Le dernier réve du chéne

par

Hans Christian ANDERSEN

Au sommet de la falaise haute et ardue, en avant de la forét
qui arrivait jusqu’aux bords de la mer, s’élevait un chéne antique
et séculaire. Il avait justement atteint trois cent soixante-cing
ans ; on ne I'aurait jamais cru en voyant son apparence robuste.

Souvent, par les beaux jours d’été, les éphémeres venaient
s’ébattre et tourbillonner gaiement autour de sa couronne ; une
fois, une de ces petites créatures, apres avoir voltigé longuement
au milieu d'une joyeuse ronde, vint se reposer sur une des belles
feuilles du chéne.

— Pauvre mignonne ! dit 'arbre, ta vie entiere ne dure qu'un
jour. Que c’est peu ! Comme c’est triste !
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— Triste ! répondit le gentil insecte, que signifie donc ce mot
que Jentends parfois prononcer? Le soleill reluit si
merveilleusement ! l'air est si bon, si doux! je me sens tout
transporté de bonheur.

— QOuil, mais dans quelques heures, ce sera fini; tu seras
trépassé.

— Trépassé ? s’écria I'éphémere. Qu’est-ce encore que ce mot ?
Toi, es-tu aussi trépassé ?

— Non, j’ai déja vécu bien des milliers de jours ; nos journées ce
sont, a dire vrai, des saisons entiéres. Mais comment te faire
comprendre cela ? Cest une telle longueur de temps que cela doit
dépasser tout ce que tu peux imaginer.

— En effet, je ne me figure pas bien, reprit I'insecte, ce que cela
peut durer, mille jours. N'est-ce pas ce qu’'on appelle 'éternité ? En
tout cas, s1 tu vis si longtemps, mon existence compte déja mille
moments ou jai été joyeux et heureux. Et, quand tu mourras, est-
ce que tout ce bel univers périra en méme temps ?

— Non certes, répliqua le chéne, 1l durera bien plus longtemps
que moi ; a mon tour, je ne puis me le figurer.

— Eh bien! alors nous en sommes au méme point, sauf que
nous calculons d'une facon différente.

Et I'éphémere reprit sa danse folle et s’élanca dans les airs,
s'amusant de l'éclat de ses ailes transparentes qui brillaient
comme le plus beau satin ; elle respirait a pleins poumons l'air
embaumé par les senteurs de I'églantier, des chevrefeuilles, du
sureau, de la menthe et par 'odeur du foin coupé ; et I'insecte se
sentait comme enivré, a force de respirer ces parfums. La journée
continua a étre splendide ; I'éphémere se reposa encore plusieurs
fois pour recommencer a tournoyer en ronde avec ses compagnons.
Le soleil commenca a baisser et I'insecte se sentit un peu fatigué
de toute cette gaieté ; ses ailes faiblissaient, et tout lentement il
glissa le long du chéne jusque sur le doux gazon. Il vint a choir sur
la feuille d'une paquerette, et souleva encore une fois sa petite téte
pour embrasser d'un regard la campagne riante et la mer bleue.
Puis ses yeux se fermerent ; un doux sommeil s’empara de lui :
c’était la mort.

Le lendemain, le chéne vit renaitre d’autres éphémeres ; il
s’entretint avec elles aussi et i1l les vit de méme danser, folatrer



joyeusement et s’endormir paisiblement en pleine félicité. Ce
spectacle se répéta souvent ; mais I'arbre ne le comprenait pas
bien ; 1l avait cependant le temps de réfléchir : car si, chez nous
autres hommes, nos pensées sont interrompues tous les jours par
le sommeil, le chéne, lui, ne dort qu’en hiver ; pendant les autres
saisons, 1l veille sans cesse. Le temps approchait ou il allait se
reposer ; Pautomne était a sa fin. Déja les taupes commencaient
leur sabbat. Les autres arbres étaient déja dépouillés, et le chéne
aussi perdait tous les jours de ses feuilles.

« Dors, dors, chantaient les vents autour de lui. Nous allons te
bercer gentiment, puis te secouer si fort que tes branches en
craqueront d’aise. Dors bien, dors. Cest ta trois cent soixante-
cinquieme nuit. En réalité, comparé a nous, tu n'es quun enfant
au berceau. Dors, dors bien ! Les nuages vont semer de la neige ;
ce sera une belle et chaude couverture pour tes racines. »

Et le chéne perdit toutes ses feuilles, et, en effet, i1l s’endormit
pour tout le long hiver ; et il eut bien des réves, ou sa vie passée
lui revint en souvenir.

Il se rappela comment il était sorti d'un gland ; comment, étant
encore un tout mince arbuste, il avait failli étre dévoré par une
chevre. Puis il avait grandi a merveille ; plusieurs fois, les gardes
de la forét avaient admiré et avaient pensé a le faire abattre pour
en tirer des mats, des poutres, des planches solides. Il était
cependant arrivé a son quatrieme siecle, et aujourd’hui personne
ne songeait plus a le faire couper ; il était devenu 'ornement de la
forét ; sa superbe couronne dépassait tous les autres arbres ; et, de
loin on lapercevait de la mer et il servait de point de repere aux
marins. Au printemps, dans ses hautes branches, les ramiers
batissaient leur nid ; le coucou y était a demeure et faisait, de la,
résonner au loin son cri monotone. L’automne, quand les feuilles
de chéne, toutes jaunies, ressemblent a des plaques de cuivre, les
olseaux voyageurs s’assemblaient de toutes parts sur ce géant de
la forét et s’y reposaient une derniere fois avant d’entreprendre le
grand voyage d’outre-mer.

Maintenant, donc, ’hiver était venu ; apres avoir longtemps
résisté aux aquilons, les feuilles du chéne étaient presque toutes
tombées ; les corbeaux, les corneilles venailent se percher sur ses



branches et taillaient des bavettes sur la dureté des temps, sur la
famine prochaine qui s’annoncait pour eux.

Survint la veille du saint jour de Noél, et ce fut alors que le
vieux chéne réva le plus beau réve de sa vie. Il avait le sentiment
de la fete qui se préparait partout sur la terre, la ou il y a des
chrétiens ; 1l sentait les vibrations des cloches qui sonnaient de
toutes parts. Mais 1l se croyait en été, par une splendide journée.
Et voici ce qui lui apparut :

Sa haute et vaste couronne était fraiche et verte ; les rayons de
soleil y jouaient a travers les branches et le feuillage, et
projetaient des reflets dorés. L’air était embaumé de senteurs
vivifiantes ; des papillons aux milles couleurs voltigeaient de
toutes parts et jouaient a cache-cache, puis a qui volerait le plus
haut. Des myriades d’éphémeres donnaient une sarabande.

Voila qu’un brillant cortege s’avance : c’étaient les personnages
que le vieux chéne avait vus tour a tour passer devant lui pendant
la longue suite d’années qu’il avait vécues. En téte marchait une
cavalcade, des pages, des chevaliers aux armures étincelantes, qui
revenaient de la croisade, des chatelains vétus de brocart sur des
palefrois caparagonnés, et tenant sur la main des faucons
encapuchonnés ; le cor de chasse retentit, la meute aboyait, le cerf
fuyait. Puis arriva une troupe de reitres et de lansquenets, aux
vétements bouffants et bariolés, armés de hallebardes et
d’arquebuses ; ils dresserent leur tente sous le vieux chéne,
allumerent le feu et, au milieu d’'une orgie, ils entonnerent des
chants de guerre et des refrains bachiques.

Toute cette bande bruyante disparut, et I'on vit s’avancer en
silence un jeune couple ; ils avaient des cheveux poudrés et la
dame était couverte de rubans aux couleurs tendres; et le
monsieur tailla dans ’écorce du chéne les initiales de leurs deux
noms ; et ils écouterent avec ravissement les sons doux et étranges
de la harpe éolienne qui était suspendue dans les branches de
larbre.

Et, tout a coup, le chéne éprouva comme si un nouveau et
puissant courant de vie partant des extrémités de ses racines le
traversait de part en part, montant jusqu’a sa cime, jusqu’au bout
de ses plus hautes feuilles.



Il lui semblait qu’il grandissait comme autrefois, que, du sein
de la terre, il puisait une nouvelle vigueur ; et, en effet, son tronc
s’élancait, sa couronne s’étendait en dome, et montait toujours
plus haut vers le ciel ; et plus le chéne s’élevait, plus i1l éprouvait
de bonheur, et il ne désirait que monter encore au-dela, jusqu’au
soleil, dont les rayons brillants le pénétraient dune chaleur
bienfaisante. Et sa couronne était déja parvenue au-dessus des
nuages qui, comme une troupe de grands cygnes blancs, flottaient
sous le bleu firmament.

Cétait en plein jour, et cependant les étoiles devinrent
visibles ; elles luisaient de leur plus bel éclat ; elles rappelaient au
vieux chéne les yeux brillants des joyeux enfants qui souvent
étaient venus s’ébattre autour de lui.

Au spectacle de cette immensité, on était transporté de la
félicité la plus pure. Mais le vieux chéne sentait qu’il lui manquait
quelque chose ; i1l éprouvait 'ardent désir de voir les autres arbres
de la forét, les plantes, les fleurs et jusqu’aux moindres
broussailles enlevées comme lui et mises en présence de toutes ces
splendeurs. Oui, pour qu’il fit entierement heureux, il les lui
fallait voir tous autour de lui, grands et petits, prenant part a sa
félicité.

Et ce sentiment agitait, faisait vibrer ses branches, ses
moindres feuilles ; sa couronne s’inclina vers la terre, comme s’1l
avait voulu adresser un signal aux muguets et aux violettes
cachés sous la mousse, aussi bien qu’aux autres chénes, ses
compagnons.

Il lui sembla apercevoir tout a coup un grand mouvement ; les
cimes de la forét se soulevaient, les arbres se mirent a pousser, a
grandir jusqu'a percer les nues. Les ronces, les plantes, pour
s’élever plus vite, quittaient terre avec leurs racines et accouraient
au vol. Les plus vite arrivés, ce furent les bouleaux ; leurs troncs
droits et blancs traversaient les airs comme des fleches, presque
comme des éclairs. Et I'on vit arriver les joncs, les genéts, les
fougeres, et aussi les oiseaux qui, émerveillés du voyage,
chantaient a tue-téte leurs plus beaux airs de féte. Les sauterelles
juchées sur les brins dherbes jouailent leur petite musique,
accompagnées par les grillons, le susurrement des abeilles et le



faux-bourdon des hannetons. Tout ce joyeux concert faisait une
délicieuse harmonie.

— Mais, dit le chéne, ou est donc restée la petite fleur bleue qui
borde le ruisseau, et la clochette, et la paquerette ?

— Nous y sommes tous, tous ! disaient en choeur les fleurettes,
les arbres, les plantes, les habitants de la forét.

Le vieux chéne jubilait.

— Oui, tous, grands et petits, disait-il, pas un ne manque. Nous
nageons dans un océan de délices ! Quel miracle !

Et i1l se sentit de nouveau grandir ; soudainement ses racines
se détacherent de terre.

— Cest ce qu’ll y a de mieux, pensa-t-il ; me voila dégagé de
tous liens; je puis m’élancer vers la lumiere éternelle et m'y
précipiter avec tous les étres chéris qui m’entourent, grands et
petits, tous !

— Tous ! dit I’écho.

Ce fut la fin du réve du vieux chéne. Une tempéte terrible
soufflait sur mer et sur terre.

Des vagues énormes assaillaient la falaise, enlevant des
quartiers de roche ; les vents hurlaient et secoualent le vieux
chéne ; sa vigueur éprouvée luttait contre la tourmente, mais un
dernier coup de vent I'’ébranla et 'enleva de terre avec sa racine ;
1l tomba au moment ou il révait qu’il s’élancait vers 'immensité
des cieux. Il gisait la ; i1l avait péri apres ses trois cent soixante-
cinq ans, comme 1’éphémere apres sa journée d’existence.

Le matin, lorsque le soleil vint éclairer le saint jour de Noél,
Pouragan s’était apaisé. De toutes les églises retentissait le son
des cloches; méme dans la plus humble cabane régnait
lallégresse. La mer s’était calmée ; a bord d'un grand navire qui,
toute la nuit, avait lutté, tous les mats étaient décorés, tous les
pavillons hissés pour célébrer la grande féte.

— Tiens, dit un matelot, ’'arbre de la falaise, le grand chéne, qui
nous servait de point de repere pour reconnaitre la cote, a disparu.
Hier encore, je ’al apercu de loin ; c’est la tempéte qui I'a abattu.

— Que d’années il faudra pour qu’il soit remplacé ! dit un autre
matelot. Et encore, i1l n'y aura peut-étre aucun autre arbre assez
fort pour grandir comme lui.



Ce fut l'oraison funebre prononcée sur la fin du vieux chéne,
qui était étendu sur la nappe de neige qui lui servait de linceul ;
elle était toute a son honneur et bien méritée, ce qui est si rare.

A bord du navire, les marins entonnerent les psaumes et les
cantiques de Noél, qui célebrent la délivrance des hommes par le
Fils de Dieu, qui leur a ouvert la voie de la vie éternelle :

« La promesse est accomplie, chantaient-ils. Le Sauveur est né.
Oh ! joie sans pareille ! Alléluia ! Alléluia ! »

Et ils sentaient leurs coeurs élevés vers le ciel et transportés,
tout comme le vieux chéne, dans son dernier réve, s’était senti
entrainé vers la lumiere éternelle.

Hans Christian ANDERSEN.
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