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Elle avait six ans, mais n’en paraissait que cinq, tant elle était 

chétive. Elle appartenait à une de ces familles honnêtes, mais 

indifférentes au point de vue religieux, comme on en rencontre 

tant dans les faubourgs de Paris. Le père, terrassier de son métier, 

n’avait pas remis les pieds à l’église depuis sa première 

communion, si ce n’est le jour de son mariage. La mère, qui, 

autrefois, allait encore quelquefois à la messe, s’était peu à peu 

laissée gagner par l’indifférence de son mari, et avait, elle aussi, 

abandonné complètement le chemin de l’église. 

Comment Marguerite était-elle venue au catéchisme ? Élevée à 

l’école communale, elle avait entendu un jour ses compagnes 

parler de la réouverture des catéchismes, et, poussée un peu par la 

curiosité et aussi par la grâce, elle était venue ce jeudi-là à la 

Sainte-Enfance, sans en rien dire à ses parents. En la voyant si 

petite, je lui demandai son âge. 

– J’ai six ans, Monsieur l’abbé. 

– Mais vous êtes trop jeune, mon enfant, il faut avoir sept ans. 
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À ces mots, une tristesse envahit soudain son minois si gentil, 

et une larme faillit perler au coin de sa paupière. Elle ajouta 

néanmoins d’un ton suppliant : 

– Oh ! je serai bien sage, allez. 

Il y avait dans ses veux et dans sa voix une prière si ardente, 

sa figure éveillée respirait si bien l’intelligence, que je me sentis 

gagné et que je l’acceptai. 

Quand elle rentra chez elle, elle s’empressa d’annoncer à sa 

mère qu’elle était admise au catéchisme. Celle-ci, tout étonnée, 

essaya bien quelques observations ; mais, habituée à satisfaire les 

moindres volontés de sa fille, elle céda bien vite. Et depuis ce jour, 

Marguerite fut l’une des plus assidues aux réunions ; le dimanche, 

à la, messe, elle était d’une piété angélique, et, lorsqu’elle voyait 

les fidèles communier, un désir ardent embrasait son cœur, et ses 

yeux, rivés sur l’hostie sainte, semblaient dire : « Quand donc 

aurai-je le même bonheur ? » 

Ses progrès furent si rapides, son application si satisfaisante, 

qu’au mois de mars, je lui annonçai que si ses parents y 

consentaient, elle pourrait être admise à la première communion 

privée à la fin du mois d’avril, avec ses compagnes. Quelle joie 

pour la chère enfant ! mais il fallait le consentement de ses 

parents... 

Lorsqu’elle rentra, son père était justement à la maison, 

contraint au chômage par une grève. Quand sa fille, grimpant sur 

ses genoux, lui annonça la grande nouvelle, il resta tout 

interloqué. Cela renversait toutes ses notions traditionnelles ! Hé 

quoi ! sa fille, qui venait d’avoir 6 ans 1/2, allait déjà faire sa 

première communion ! Et lui ne l’avait faite qu’à 12 ans bien 

sonnés, et encore, M. le curé avait trouvé qu’il n’était guère 

préparé et avait faillit le retarder. Ah ! non par exemple, et 

puisqu’il fallait son consentement, eh bien ! il le refusait ! 

À cette réponse, à laquelle elle ne s’attendait pas, Marguerite 

se mit à pleurer, et cacha sa tête blonde sur l’épaule de son père. 

La mère alors intervint et reprocha à son mari de contrister ainsi 

la petite. Oh ! ce n’était pas qu’elle fût partisane de la communion 

précoce, mais elle ne pouvait pas voir pleurer son enfant, et, à la 

première larme, elle cédait toujours. Enhardie par ce renfort 

inespéré, Marguerite revint à la charge, et elle sut si bien cajoler, 
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implorer, que son père finit par lui dire, d’un ton qu’il voulait 

rendre bourru : « Ah ! et puis, après tout, fais ce que tu veux ; je 

m’en moque. » 

La partie était gagnée, et l’enfant commença à se préparer de 

son mieux. Dieu seul sait tous les efforts, tous les sacrifices qu’elle 

s’imposa en vue de la première visite de Jésus. La transformation 

était si visible que, le soir, le père et la mère ne pouvaient 

s’empêcher d’en parler avec attendrissement. 

Enfin, le grand jour arriva ! Les parents, qui n’attachaient pas 

grande importance à cette cérémonie, puisque l’enfant n’avait pas 

de robe blanche et qu’on ne faisait pas la fête, la laissèrent aller 

seule à l’église comme les autres dimanches. Cette messe du 30 

avril fut une vraie vision du paradis. Marguerite, en particulier, 

paraissait un ange égaré parmi nous. L’esprit uniquement fixé sur 

son Jésus, rien ne vint la distraire de cette pensée. Que lui dit-elle 

pendant son action de grâce ? Nul ne le sait, mais sa conversation 

avec Jésus était si intime qu’elle ne s’aperçut pas de la fin de la 

messe et qu’il fallut la tirer de son extase intérieure. 

Elle se hâta de rentrer chez elle. En arrivant elle se précipita 

vers son père, et, lui prenant la tête entre ses mains, elle l’attira 

sur sa poitrine en lui criant : « Tiens, papa, Il est là, embrasse-

Le. » Et le brave homme, appuyant ses lèvres sur le cœur de son 

enfant, l’embrassa longuement, tandis qu’une grosse larme roulait 

dans sa rude moustache. 

Et depuis, tous les dimanches et tous les jeudis, les fidèles 

peuvent voir communier, avec une piété angélique, une petite fille, 

si petite qu’elle est obligée de rester debout à la Sainte Table pour 

recevoir son Jésus. 

 

 
J. d’ALSACE. 

 
Paru dans L’Ange gardien en 1922. 
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