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Nous nous faisons souvent une idée fausse, ou du moins trop 

exclusive, du citoyen des États-Unis. Aux yeux de beaucoup de 

Français, le Yankee est un être bizarre, de conscience large et de 

manières douteuses, n’ayant qu’un but, la fortune, et marchant 

toujours devant lui, sans s’inquiéter des obstacles matériels et 

moraux, jusqu’à ce qu’il l’ait atteinte. Go ahead ! en avant ! telle 

est sa devise : elle le pousse sur tous les chemins à la poursuite du 

veau d’or. Celui-ci est son vrai culte, son unique idéal. Que ces 

traits conviennent à bien des Américains d’origine ou d’adoption, 

chercheurs d’or, pionniers, émigrants, qu’ils s’appliquent surtout à 

cette classe si nombreuses de politiciens de profession dont la 

vénalité, la rapacité, l’absence de scrupules sont devenues 

proverbiales, personne ne songerait à le contester ; mais il 

faudrait être aveuglé par les préjugés ou l’ignorance pour ne pas 

reconnaître que la grande république américaine offre, aussi 

abondamment que n’importe quelle autre société, parmi ses 

citoyens illustres comme parmi ses obscurs travailleurs, de hauts 

et purs caractères, des types de droiture, d’intégrité, de délicatesse 

morale, qui n’ont rien à envier aux plus nobles représentants de 

nos vieilles civilisations européennes. 

Un curieux livre, dû à la plume d’un ancien ministre des États-

Unis à Paris, M. Washburne, a mis en lumière, il y quelques 

années, la figure d’un homme de bien tout à fait ignoré en France, 

et dont le souvenir commençait à s’effacer même en Amérique 1. 

Qui a, parmi nous, entendu parler d’Édouard Coles ? Personne, 

très probablement. Ce héros inconnu mérite cependant d’être 

restitué à l’histoire. Tous ceux pour lesquels la droiture et 

l’énergie, mises au service d’une cause juste, d’une idée 

bienfaisante et noble, sont un spectacle attrayant, remercieront la 

Société historique de Chicago d’avoir décidé M. Washburne à 

écrire sa vie. Édouard Coles fut un des adversaires les plus 

décidés de l’esclavage, à une époque où l’on ne songeait guère à 

son abolition. Il ne se contenta pas de l’attaquer par la parole et 
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par la plume : il osa aller jusqu’au bout de ses idées, et, par un 

admirable scrupule de conscience, se dépouiller lui-même d’une 

partie de sa fortune en donnant la liberté à tous ses esclaves. 

Homme politique, il demeura fidèle aux idées et aux actes de 

l’homme privé, bravant l’impopularité, la haine d’ennemis 

acharnés, pour préserver de la tache de l’esclavage la partie du sol 

américain dont le hasard d’une élection assez étrange lui avait 

conféré le gouvernement. Enfin, poursuivi jusque dans ses intérêts 

privés par la vengeance d’adversaires sans pitié et sans mesure, il 

dut, pendant plusieurs années, défendre à un procès ruineux et 

bizarre, qu’un comté tout entier lui intentait pour le punir d’avoir, 

longtemps auparavant, obéi à ses sentiments d’homme et de 

chrétien en affranchissant ses propres Nègres. Cet acte de sa 

jeunesse est comme le pivot sur lequel roule toute sa vie : de 

longues études, de consciencieuses méditations l’y préparent ; il 

s’en inspire quand les hasards de la politique lui ont mis le 

pouvoir en main, et plus tard il l’expie chèrement, mais sans 

jamais s’en repentir. Il s’était dit un jour, presque au sortir de 

l’enfance : « Je ne me reconnais pas le droit de posséder des 

esclaves », et il avait conformé à cette idée toute son existence 

privée et publique. Lui aussi, partant d’un principe absolu, mais 

assurément bien désintéressé, il s’était écrié : En avant ! Go 

ahead ! et il avait marché devant lui, sans dévier jamais de son 

inflexible voie, traçant l’image et laissant le souvenir d’une des 

vies les plus droites qui furent jamais. Curieuse figure, qui n’est 

point celle d’un rude fanatique, mais d’un vrai gentleman, 

doucement et consciencieusement obstiné, toujours calme, correct 

et froid : ses lettres sont d’un homme du meilleur monde, et le 

portrait publié en tête du livre de M. Washburne lui donne une 

tête à la Guizot, avec quelque chose de plus attendri et de plus 

souriant. 

J’en ai dit assez pour faire comprendre l’intérêt de la rapide 

étude que je me propose de faire à la suite du biographe d’Édouard 
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Coles. Elle mettra sous nos yeux un épisode très curieux et à peu 

près inconnu des luttes qui précédèrent de loin et certainement 

préparèrent l’abolition de l’esclavage aux États-Unis, épisode 

attachant et grandiose, si l’on regarde l’enjeu du combat et la 

pureté de caractère du principal héros, mais en même temps 

étrange et répugnant par les mœurs politiques qu’il révèle, et qui 

sont plus ou moins celles de toute démocratie organisée. Bien des 

traits nous feront reconnaître dans les politiciens qui 

poursuivirent Coles de leurs fraudes, de leurs dénonciations et de 

leurs rancunes, à la fois des descendants des sycophantes 

athéniens et des frères aînés des prétendus hommes d’État qui, en 

France, ont abaissé au triste niveau que nous voyons cette chose 

autrefois si haute et, dans un certain sens au moins, si 

désintéressée, la vie politique. 

 

 

I 

 

Édouard Coles naquit en 1786, dans l’état de Virginie, patrie 

du libérateur Washington et d’un des plus anciens et des plus 

illustres adversaires de l’esclavage, Thomas Jefferson. Malgré les 

traditions libérales que rappelaient ces grands noms, la Virginie 

était à cette époque ce qu’elle fut sous la domination anglaise, ce 

qu’elle devait être jusqu’au suprême déchirement de 1860, le pays 

esclavagiste par excellence. Un an après la naissance de Coles, 

quand fut votée la constitution fédérale, l’esclavage existait encore 

dans tous les États, sauf le Massachusetts, où il avait été aboli dès 

1780 ; mais la Virginie, le Maryland et les deux Carolines 

contenaient, à eux seuls, les cinq sixièmes de la population servile. 

Quand sept États, sur treize qui formaient la confédération 

primitive, eurent banni de leur sein la servitude, la Virginie en 

demeura l’inexpugnable citadelle. Malgré la douceur de son 

climat, un des plus salubres et des plus tempérés de l’Amérique du 
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Nord, elle persistait à demander au labeur des Noirs une richesse 

et un bien-être que le travail libre lui eût certainement procurés. 

Elle fit plus et pire encore : après l’abolition de la traite, les 

planteurs de Virginie devinrent éleveurs de Nègres, et leurs riches 

domaines furent transformés en haras humains, dont les produits 

étaient versés sur les marchés de la Géorgie, de l’Alabama, du 

Mississipi, de la Louisiane. Pendant la première moitié de ce 

siècle, les éleveurs virginiens vendaient, chaque année, de 40 à 

50.000 Nègres, nés sur leur sol, et représentant une valeur de 100 

millions de francs. Il est inutile d’insister sur l’épouvantable 

immoralité que développait, chez les Blancs comme chez les Noirs, 

ce trafic impie, crime social mêlé de turpitudes domestiques sur 

lesquelles on ose à peine arrêter le regard. 

Rien ne fait penser que le berceau d’Édouard Coles ait été 

entouré de telles horreurs ; cependant son père, ancien colonel de 

la guerre de l’indépendance, possédait des esclaves. Après la mort 

de celui-ci, le jeune Coles, âgé de vingt-trois ans, se trouva maître 

d’une plantation garnie de ce que les Romains appelaient 

instrumentum vocale, un mobilier à voix humaine : une lettre 

écrite par lui, bien des années plus lard, nous apprend que les 

esclaves formaient environ un tiers de son patrimoine. Depuis 

longtemps la ferme raison et la conscience droite du jeune homme 

envisageaient avec anxiété le moment où il serait appelé à 

posséder des êtres semblables à lui, au même titre que des bœufs 

ou des chevaux. Sur les bancs du collège il s’était déjà posé cette 

question : Peut-on être propriétaire d’hommes ? Lectures, 

conversations, réflexions personnelles, tout l’avait amené à une 

réponse négative : bien des fois il avait relu, avec un respect 

superstitieux, la déclaration de 1776, cette charte fondamentale, 

presque cet évangile de la liberté américaine, et toujours l’article 

proclamant that all men are born free and equal lui avait paru 

incompatible avec le maintien de l’esclavage. Bien d’autres, sans 

doute, même parmi ses compatriotes de la Virginie, s’étaient posé 



6 
 

de telles questions, et avaient entendu, dans le secret de leur 

conscience, de semblables réponses ; mais ils avaient étouffé 

celles-ci sous des sophismes, ou les avaient écartées par un simple 

mouvement d’intérêt personnel. Washington lui-même, résolu 

d’affranchir ses esclaves, différa cet acte jusqu’à la mort, et ne leur 

donna la liberté que par testament. Coles, plus généreux et plus 

logique, décida qu’il n’aurait pas d’esclaves. Mais avec la maturité 

précoce de son esprit, il ne voulut pas qu’un acte aussi grave que 

celui qu’il méditait fût accompli d’enthousiasme, et parût l’effet 

d’un entraînement juvénile. Bien des questions d’ordre matériel 

devaient, d’ailleurs, être prévues et recevoir une solution, avant 

que la liberté pût être donnée aux Nègres qui travaillaient sur sa 

terre. Coles résolut de prendre son temps, de mûrir sans 

précipitation ce projet, de tout préparer à loisir pour son 

accomplissement ; aussi accepta-t-il avec joie la place de secrétaire 

particulier du président des États-Unis, M. Madison, poste 

honorable, agréable, de nature à lui créer des relations qu’il 

comptait mettre un jour à profit, quand il lui faudrait faire choix 

d’une nouvelle patrie : il sentait, en effet, qu’après avoir affranchi 

ses esclaves il ne lui serait plus possible de demeurer en Virginie, 

où une formidable impopularité s’attacherait à sa personne. 

Pendant son séjour dans la maison du président, Édouard 

Coles se mit en rapport avec l’un des hommes les plus célèbres 

qu’il y eût alors aux États-Unis, l’un des pères de l’indépendance 

américaine, Thomas Jefferson. Nous avons le droit, à distance, de 

penser que le rôle de Jefferson a été surfait, qu’il ne s’éleva guère 

au-dessus de l’esprit déclamatoire du XVIIIe siècle, que son séjour 

en France, à la veille de 1789, eut de fâcheux résultats, et qu’il ne 

fut, au fond, qu’un médiocre et dangereux disciple de Rousseau ; 

mais, en 1814, lorsque Coles lui écrivit pour la première fois, le 

nom de Jefferson était entouré d’un prestige immense. Il avait été 

le rédacteur de la déclaration d’indépendance de 1776, dans 

laquelle se lisent ces mots : « Tous les hommes ont été créés égaux, 
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doués par le Créateur de droits inaliénables, au nombre desquels 

est la liberté » ; il avait essayé de faire passer dans la constitution 

de 1787 un article condamnant l’esclavage, et cet article avait été 

repoussé à la majorité d’une seule voix : on comprend qu’aux yeux 

de Coles il personnifiât plus que tout autre la cause de la liberté 

des esclaves, à laquelle le jeune secrétaire du président Madison 

avait résolu de consacrer sa vie et de sacrifier sa fortune. 

Cette cause lui paraissait gagnée d’avance si Jefferson, chargé 

d’ans et de gloire, voulait prendre l’initiative d’un grand 

mouvement en sa faveur. « Mon but, écrit-il au vieux politique, le 

14 juillet 1814, est de vous supplier d’employer vos talents et votre 

influence pour combiner et mettre en œuvre un plan d’extinction 

graduelle de l’esclavage. Cette tâche appartient d’abord aux 

auteurs vénérés des bienfaits sociaux et politiques dont nous 

jouissons : elle puiserait une force particulière dans l’appui de 

ceux dont la valeur, la sagesse et la vertu ont tant fait pour 

améliorer la condition du genre humain. Et c’est, il me semble, un 

devoir qui vous incombe de préférence, à cause de la largeur de 

vos vues philosophiques, des principes que vous avez professés et 

pratiqués pendant une longue vie, consacrée tout entière à établir 

sur les bases les plus larges les droits de l’homme, la liberté et 

l’indépendance de votre pays, honorée par les grands emplois que 

vous ont confiés vos concitoyens, dont l’affection vous suit jusque 

dans les ombres de la vieillesse et de la retraite. Dans le calme de 

cette retraite, vous pouvez, au grand bénéfice de la société et de 

votre gloire, faire appel à la confiance et à l’amour de tous, pour 

leur persuader de mettre complètement en pratique les principes 

contenus dans la célèbre déclaration dont vous êtes l’immortel 

auteur, et sur laquelle nous avons fondé notre droit de résister à 

l’oppression, d’établir notre liberté et notre indépendance. » 

La lettre de Coles est trop longue pour être traduite tout 

entière, mais elle mérite d’être lue, car, malgré la pompe un peu 

artificielle du langage, qui porte le cachet philosophique et 



8 
 

littéraire de l’époque, elle fait le plus grand honneur à la noblesse 

et à la candeur de ses sentiments. Il termine ainsi : « Mon excuse 

pour la liberté avec laquelle je m’adresse à vous sur un sujet qui 

me tient si particulièrement au cœur, c’est que, depuis l’heure où 

j’ai été capable de réfléchir à la nature de notre société politique et 

aux droits qui appartiennent à l’homme, non seulement j’ai été, en 

principe, opposé à l’esclavage, mais encore il m’a inspiré une telle 

répugnance, que j’ai résolu de ne point avoir d’esclaves : cette 

résolution m’oblige à quitter mon pays natal et à rompre avec mes 

connaissances et mes amis. » 

La réponse de Jefferson est curieuse : c’est celle d’un politique 

retiré des affaires, sur lequel l’enthousiasme n’a point de prise. 

Elle renferme des renseignements intéressants sur le passé, des 

avis que l’on ne s’attendrait point à rencontrer sous la plume d’un 

patriarche des doctrines libérales, et enfin l’assurance que, du 

fond de sa retraite, le vieux solitaire priera le ciel avec ferveur 

pour le succès de la cause à laquelle Coles s’est dévoué. « Depuis 

mon retour d’Europe en 1789, lui écrit Jefferson, votre voix est la 

première qui ait apporté à mon oreille un son de liberté. » Mais les 

idées particulières de Jefferson sur l’affranchissement des esclaves 

ne sont point celles de Coles, et surprennent de la part d’un si 

absolu théoricien des droits de l’homme : qu’un jour l’Amérique 

puisse être délivrée du travail servile, mais à condition d’être en 

même temps délivrée des Noirs ! « Il faudrait, dit-il, indiquer une 

certaine date, à partir de laquelle chacun naîtrait libre, et en 

même temps élever les enfants d’esclaves nés depuis ce moment, 

de manière à pouvoir, à un âge fixé, les mettre hors du pays. Mais 

l’idée d’émanciper à la fois les vieux et les jeunes, et de les 

conserver ensuite dans notre pays, est repoussée par l’expérience : 

quelle que soit leur couleur, des hommes qui, depuis l’enfance, ont 

vécu sans penser, sont aussi incapables que des enfants de 

prendre soin d’eux-mêmes, et deviennent le fléau de la société par 

leur paresse et leurs déprédations : en particulier, les hommes de 
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couleur ne pourront jamais se mêler avec les Blancs sans amener 

une dégradation que nul citoyen dévoué à la patrie, nul penseur 

dévoué à l’excellence de la nature humaine, ne conseillerait sans 

crime. » 

Jefferson est un ami fort tiède de la liberté des Noirs. En fidèle 

disciple de Rousseau, il proclame « l’excellence de la nature 

humaine », ce dogme fondamental de la philosophie du XVIIIe 

siècle, à la condition sous-entendue que les Blancs participent 

seuls à cette « excellence ». Aussi n’est-on point surpris de le voir 

s’excuser poliment auprès de Coles, et lui dire : « L’entreprise à 

laquelle vous me conviez est faite pour les jeunes gens ; vous aurez 

mes prières : ce sont les seules armes d’un vieillard. » Jefferson ne 

retrouve quelque chaleur que pour essayer de détourner son 

correspondant de la pensée d’abandonner la Virginie et 

d’affranchir ses esclaves. Cela lui paraît un peu fou. « Mon opinion 

a toujours été que, jusqu’à ce qu’on puisse faire mieux, nous 

devons, dans l’intérêt de ceux que la fortune a remis entre nos 

mains, nous efforcer de les bien nourrir, de les bien vêtir, de les 

protéger contre les mauvais traitements, de ne leur imposer que le 

travail que l’on demanderait à des hommes libres, et de ne point 

écouter les répugnances qui nous entraîneraient à les abandonner, 

et à déserter en même temps nos devoirs envers eux. » Ce sont à 

peu près les arguments que nous avons entendu employer naguère 

par les apologistes du Sud : on croirait qu’en vieillissant, Jefferson 

a laissé tomber, comme une mince couche de terre végétale 

artificiellement rapportée, le libéralisme qui fit sa gloire et sa 

fortune politique ; il ne reste plus, à la fin, que le tuf natal, je veux 

dire les sentiments traditionnels du planteur virginien. 

« Demeurez donc, écrit-il à Coles, réconciliez-vous avec votre pays 

et avec sa malheureuse condition : mêlez-vous à sa vie, parlez, 

écrivez en faveur de la cause qui vous est chère, mais ne faites pas 

davantage : je prierai pour vous avec sincérité et ferveur. » 
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Ô La Fontaine ! quel prophète tu fus, quand tu fis parler ainsi 

ton Rat retiré dans un fromage de Hollande ! Coles aperçut-il toute 

la portée de cette lettre, et comprit-il la différence du Jefferson de 

la réalité avec celui de la légende ? Non, car, toute sa vie, il resta 

plein d’admiration pour l’illustre homme d’État, dont, en 1826, il 

déplora la mort en termes magnifiques. Douze ans auparavant, il 

était encore à l’âge où le respect empêche de juger les grands 

hommes, et où l’on se prosterne devant les idoles, même quand 

elles laissent paraître leurs pieds d’argile. Cependant il ne se 

laissa point persuader par les conseils opportunistes du vieux 

révolutionnaire devenu ermite. Dans une nouvelle lettre, très 

respectueuse, il persiste à réclamer l’aide de Jefferson, évite de se 

prononcer sur les idées particulières de celui-ci, lui rappelle 

l’exemple de Franklin qui, dans sa vieillesse, avait efficacement 

travaillé à l’affranchissement des esclaves de la Pennsylvanie, 

déclare que sa résolution d’émanciper ses Nègres et de quitter la 

Virginie est irrévocable, et, non peut-être sans quelque pensée 

d’épigramme, demande à Jefferson « des prières qui puissent être 

entendues à la fois au ciel et sur la terre ». Jefferson ne répondit 

pas : Coles ne songea point à lui écrire de nouveau. 

En 1815, il résigna ses fonctions de secrétaire de M. Madison, 

et entreprit un voyage dans le Nord-Ouest, afin de chercher le lieu 

de son futur établissement. Cette recherche fut interrompue par 

une mission diplomatique en Russie, que lui confia en 1816 le 

président, et dont, malgré sa jeunesse, il se tira avec honneur. En 

1819, son parti était enfin pris, et il avait décidé de s’établir dans 

l’Illinois, territoire qui venait d’être élevé à la dignité d’État. Le 

moment était arrivé d’accomplir, résolument et sans emphase, 

l’acte auquel, depuis plusieurs années, se rapportaient toutes ses 

méditations et toutes ses études, et qui, on le verra, devait influer 

ensuite sur sa vie entière. 
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II 

 

« Il m’était impossible, dit Coles, d’accorder avec ma conscience 

et avec mon sentiment du devoir la pensée de prendre part à 

l’esclavage. Incapable d’y trouver un abri contre les protestations 

de ma conscience et les justes reproches, me semblait-il, de la 

terre et du ciel, je ne pouvais consentir à conserver comme 

propriété ce sur quoi je n’avais aucun droit, et ce qui n’était ni ne 

pouvait être une propriété, selon ma manière de concevoir les 

droits et les devoirs de l’homme. En conséquence, je décidai que je 

ne voudrais ni ne pourrais garder mes semblables comme 

esclaves. » 

Cette noble résolution soulevait dans la pratique de grandes 

difficultés. Avant tout, il fallait rompre avec son pays d’origine, 

avec ses amis, avec ses parents. L’homme qui, en Virginie, aurait 

eu l’audace d’affranchir ses esclaves, comme Coles méditait de le 

faire, aurait blessé au point sensible, dans leur intérêt à la fois et 

dans leur honneur, tous ses concitoyens : poursuivi par la haine 

publique, le séjour du plus esclavagiste des États lui serait devenu 

impossible. De plus, la loi de Virginie exigeait que tout Nègre 

quittât le pays un an après son émancipation : ce qui, on le verra, 

eût été contraire aux bienfaisantes intentions de Coles pour 

l’avenir de ses futurs affranchis. Il lui fallait donc se séparer, 

déraciner sa vie à l’âge de trente-trois ans, abandonner le luxe, la 

richesse, le raffinement du high life virginien, au milieu duquel il 

avait été nourri, imposer silence aux goûts élevés et polis qu’il 

avait contractés dans l’élégante maison du président Madison, 

puis dans son voyage diplomatique à travers l’Europe, pour se 

faire émigrant et s’enfoncer, en compagnie de ses Noirs, dans un 

pays neuf, à peine peuplé, dont rien ne faisait présager encore la 

prodigieuse fortune. Plus d’un, même parmi les mieux trempés, 

eût reculé devant un tel sacrifice. 
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Coles n’hésita pas. Le 1er avril 1819, il fit sortir de son domaine 

patrimonial de Rockfish tous ses Nègres, à l’exception de deux 

vieilles femmes infirmes, qu’il laissait en Virginie, et dont il prit 

l’entretien à sa charge. Les esclaves savaient que leur maître les 

conduisait dans les territoires du Nord-Ouest ; mais ils ignoraient 

son généreux dessein. Un mulâtre, nommé Ralph Crawford, fut 

mis à leur tête ; entassés dans des chariots d’émigrants, ils 

traversèrent les Alleghanies, se dirigeant vers Brownsville, en 

Pennsylvanie. Coles, qui était resté en arrière, et devait faire le 

voyage à cheval, les rejoignit à une journée de cette ville. À 

Brownsville, il acheta deux bateaux plats et s’embarqua sur l’Ohio 

avec ses Nègres, ses chevaux, ses voitures. Le but de l’expédition 

était un domaine situé à Edwardsville, dans l’Illinois : pour 

l’atteindre, il fallait suivre sur une longueur de six cents milles le 

cours de l’Ohio, puis débarquer dans l’Indiana, un peu au delà de 

Louisville, et gagner par terre le lieu choisi pour le nouvel 

établissement. À Pittsburg, le pilote qui dirigeait la navigation, 

ivrogne et incapable, dut être débarqué : Coles s’improvisa alors 

capitaine et pilote tout ensemble. 

Le lendemain du jour où la petite flottille quitta Pittsburg, le 

soleil se levait sur un doux matin d’avril : le ciel était sans nuage : 

les deux bateaux, liés ensemble, glissaient sur les belles eaux de 

l’Ohio, entre des rives pittoresques, où le printemps mettait sa 

première verdure. Coles appela tous ses Nègres sur le pont : « Il 

est temps, leur dit-il, de vous faire connaître mes intentions ; vous 

n’êtes plus esclaves, vous êtes libres, libres comme moi, libres de 

me quitter ou de me suivre, comme vous voudrez. » L’effet de cette 

courte allocution fut prodigieux. Les pauvres gens se regardaient, 

en silence, incapables de prononcer une parole, se croyant le jouet 

d’un rêve. Peu à peu, le sentiment de la réalité leur revint : un rire 

éclatant, machinal, presque hystérique, les saisit. Puis, un silence 

profond se fit de nouveau : des larmes coulèrent de tous les yeux : 

tous, d’une voix tremblante, implorèrent sur leur maître la 
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bénédiction de Dieu. Quand la première émotion fut enfin calmée, 

le mulâtre Ralph se fit l’interprète de ses compagnons. 

– Je savais depuis longtemps, dit-il à Coles, que vous aviez 

résolu de ne plus garder de Nègres comme esclaves, et je pensais 

qu’un jour ou l’autre vous donneriez à mon peuple la liberté. Mais 

je ne croyais pas que vous le feriez si tôt. Je pensais que vous 

attendriez que notre travail eût remboursé les frais de ce voyage, 

eût mis en état votre ferme, et vous eût bien établi dans votre 

nouveau pays. 

– Nous pensons tous ainsi, s’écrièrent les Nègres ; nous voulons 

rester avec vous, pour vous servir, jusqu’à ce que votre 

établissement soit terminé. 

– Je ne le veux pas, répondit Coles. Ma volonté est de vous 

donner la liberté immédiatement et sans conditions. Pendant 

longtemps j’ai attendu avec impatience le moment de le faire ; j’ai 

été retardé d’abord par la vente de ma propriété de Virginie, puis 

par le temps nécessaire pour en toucher le prix, et par diverses 

autres circonstances. En considération de ce délai, comme 

récompense de vos services passés, comme encouragement pour 

l’avenir, espérant vous grandir ainsi dans votre propre estime et 

vous gagner l’estime des autres, je donnerai, quand nous serons 

arrivés à destination, une concession de cent soixante acres de 

terre à tout chef de famille et à tout célibataire âgé de plus de 

vingt-quatre ans. 

– Non, non ! s’écrièrent les Nègres, c’est trop ! Vous avez assez 

fait pour nous en nous accordant la liberté. Gardez vos terres, 

pour subvenir à vos propres besoins. Serez-vous encore assez 

riche, après nous avoir affranchis ? 

– J’ai pensé beaucoup à mon devoir et à vos droits, répondit 

simplement Coles ; ils m’obligent à faire ce que je viens de vous 

annoncer. 

Quand on fut arrivé au lieu fixé pour le débarquement, à 

quelque distance au delà de Louisville, les bateaux furent vendus, 
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et la petite troupe se dirigea vers l’Illinois, sous la conduite de 

Ralph. Coles se rendit de son côté à Edwardsville. Dès que tous les 

Nègres l’y eurent rejoint, il remit à chacun des ayant-droit les 

titres de la concession qu’il avait promise : 

– Les terres que je vous donne, dit-il, sont toutes incultes. Vous 

ne possédez point encore le capital nécessaire pour vous y établir 

et commencer à les mettre en valeur. Vous devrez vous louer 

comme ouvriers jusqu’à ce que vous ayez réuni les fonds 

suffisants, et que vous puissiez songer enfin à cultiver vos propres 

terres. Je suis prêt à engager et à employer dans ma ferme tel et 

tel d’entre vous ; j’exhorte les autres à chercher un emploi à Saint-

Louis, à Edwarsville, etc., où des hommes, des femmes, jeunes, 

actifs, robustes, trouveront des salaires bien supérieurs à ceux 

qu’ils pourraient obtenir dans les fermes. 

À ces paroles, des murmures se firent entendre. Plusieurs se 

montrèrent jaloux des Nègres que le maître avait désignés pour 

travailler sur sa terre : 

– Nous devons vous être tous aussi chers, s’écrièrent-ils. 

Pourquoi garder les uns, et jeter les autres dans le monde pour y 

être maltraités ? 

– Vous oubliez que vous êtes maintenant des hommes libres, 

répondit doucement Coles. Nul n’a le droit de vous battre ou de 

vous maltraiter. Vous pourrez changer de place, quitter un lieu, 

aller dans une résidence meilleure. Le travail est très demandé 

dans ce pays neuf, les ouvriers y reçoivent de très hauts gages : il 

vous sera facile de trouver de bonnes places, et d’y être bien 

traités. D’ailleurs, n’oubliez pas que je serai là, à votre disposition, 

et que, si quelqu’un vous fait souffrir, je saurai vous obtenir 

justice. 

Puis, leur ouvrant son cœur, Coles ajouta ; 

– Conduisez-vous donc bien, mes chers amis, tâchez de réussir, 

non seulement dans votre propre intérêt, mais encore dans celui 

de toute la race noire, dans l’intérêt de vos frères encore retenus 
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dans les liens de l’esclavage. Beaucoup d’entre eux y restent parce 

que leurs maîtres les croient incapables d’avoir soin d’eux-mêmes 

et estiment que la liberté leur serait plus nuisible qu’utile. Mon 

désir, plein d’anxiété, c’est que vous puissiez vivre de manière à 

prouver par votre exemple que les enfants de l’Afrique sont 

capables de se conduire et de se gouverner, de participer à tous les 

bienfaits de la liberté, à tous les droits naturels de l’homme ; vous 

ferez ainsi faire un grand pas à la cause de l’émancipation de toute 

une portion malheureuse et maltraitée de la famille humaine. » 

Un inconvénient inévitable dans une confédération formée de 

nombreux États, comme est la grande république de l’Amérique 

du Nord, c’est l’ignorance à peu près forcée où se trouve l’émigrant 

qui passe d’un pays dans un autre sans connaître les lois 

particulières de la nouvelle contrée qui le reçoit à titre définitif ou 

provisoire. Édouard Coles devait en être victime. Avant de 

descendre de bateau, il avait donné à ses Nègres un certificat 

général de libération, dans lequel leurs noms, âges, etc., étaient 

indiqués. Arrivé dans l’Illinois, il apprit que ce titre pouvait être 

critiqué. La législature de cet État avait, dans sa dernière session, 

voté une loi portant obligation pour tout Nègre libre de prouver sa 

libération, à peine d’emprisonnement pour lui, et d’amende pour 

quiconque l’emploierait. On fit remarquer à Coles la nécessité, 

pour se conformer à cet article, de donner un certificat individuel à 

chacun de ses affranchis. Il s’y refusa d’abord, non sans motif, car 

si la loi avait été votée, elle n’avait point encore reçu de 

promulgation. Cependant, sur l’avis d’un des meilleurs 

jurisconsultes de l’Illinois, Daniel P. Cook, il consentit à donner à 

ses Nègres fixés dans cet État des actes d’affranchissement 

séparés. En tête de chacun, il mit un préambule uniforme ; après 

avoir exposé que son père lui avait laissé tel esclave noir, il disait : 

« Croyant que l’homme ne peut avoir un droit de propriété sur 

l’homme, mais que, au contraire, le genre humain tout entier a 

reçu de la nature des droits égaux, je restitue, par ces présentes, à 
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X..., l’inaliénable liberté dont il avait été privé. » Si le nom de Dieu 

était mêlé à ces belles paroles, on croirait lire certains actes 

d’affranchissement des premiers temps chrétiens ou du 

commencement du Moyen Âge, retrouver quelque formule oubliée 

du recueil de Marculfe. 

Ce certificat d’affranchissement servit de prétexte, quelques 

années plus tard, à un long et pénible procès, dont nous aurons à 

parler dans la suite de cette étude. 

 

 

III 

 

La venue d’un homme aussi distingué que Coles, dans un État 

en formation comme était alors l’Illinois, ne pouvait passer 

inaperçue. Il n’y entrait point, d’ailleurs, sans un titre officiel. Le 

successeur de Madison, M. Monroe, lui avait confié les fonctions de 

register of the land office à Edwardsville. Par cet emploi, il se 

trouva mis en rapport avec les nombreux émigrants qui arrivaient 

chaque jour dans l’Ouest, et devaient se présenter à son bureau 

pour se faire délivrer, moyennant une faible somme, des 

concessions de terres inoccupées appartenant à l’État. 

Promptement il fut populaire. Le pauvre colon, vêtu de peaux et 

chaussé de mocassins, qui, exténué par de longues marches, 

portant à peine quelques dollars dans sa ceinture, entrait dans 

l’office du registrar, et y rencontrait un homme jeune, distingué, 

vêtu avec élégance, d’un accueil agréable et facile, d’un bon et utile 

conseil, en sortait presque toujours charmé. Beaucoup savaient 

qu’il avait été secrétaire du dernier président, qu’il avait fait un 

voyage officiel en Europe, et ces circonstances ajoutaient encore à 

son prestige. Aussi quand, au mois d’août 1832, les habitants de 

l’Illinois durent élire un nouveau gouverneur, Coles, qui avait à 

peine trois ans de séjour dans l’État, se trouva-t-il, presque sans y 

songer, l’un des candidats. Sur 8.625 votants, il eut 2.810 voix, et 
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fut élu, car la majorité relative suffisait, et, de ses trois 

concurrents, le plus favorisé n’avait recueilli que 2.760 votes, les 

deux autres 2,343 et 522. Étrange condition des pays 

démocratiques, où bien souvent l’élu ne représente qu’une faible 

minorité des électeurs inscrits, ou même des votants ! Telle est la 

fiction, certains diraient volontiers le mensonge, du suffrage 

universel. 

Mais, pour Coles, comme trente-huit ans plus tard, sur un plus 

vaste théâtre, pour Lincoln 2, cette fiction, ce mensonge, servit 

utilement une grande cause. Bien que, en 1818, la convention de 

Kaskaskia eût interdit l’esclavage dans l’Illinois, conformément à 

une loi de 1787 qui le prohibait dans tous les territoires situés au 

nord-ouest de l’Ohio, cependant les opinions favorables à 

l’asservissement des Noirs comptaient au sein du nouvel État de 

très nombreux partisans. Beaucoup de ses anciens habitants ne 

pouvaient oublier qu’avant d’être cédé, en 1784, aux États-Unis, 

l’Illinois dépendait de la Virginie, l’État à esclaves par excellence, 

et, invoquant l’acte de cession, qui stipulait pour chacun le 

maintien de ses droits, possessions et libertés, ils prétendaient 

pouvoir continuer à posséder des esclaves. De plus, la population 

nouvelle était composée en partie d’esclavagistes, car un fort 

courant d’émigration se dirigeait des États à esclaves vers 

l’Illinois. Deux des concurrents de Coles, qui représentaient ces 

opinions, avaient recueilli ensemble 5.303 voix, tandis que Coles 

et l’autre candidat, opposés à l’esclavage, n’en avaient réuni que 

3.322. Donc le suffrage populaire, par une étrange rencontre, 

acclamait l’esclavage, et portait au pouvoir un de ses plus 

puissants et plus intrépides adversaires. La pluralité des 

candidats esclavagistes, en divisant les voix, avait seule amené cet 

heureux mais absurde résultat ; on le vit bien lors de l’élection du 

lieutenant-gouverneur. Un seul candidat se présenta cette fois 

pour le parti esclavagiste et fut élu 3. 
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Dans son speech d’installation, prononcé devant les deux 

Chambres de l’État, – un parlement en miniature, composé de 

vingt sénateurs et trente-six députés, – Coles parla de la question 

qui avait été présente à tous les esprits durant la période 

électorale. Il rappela que, malgré la loi de 1787, il y avait encore 

des esclaves en Illinois, et invoqua ardemment l’intervention de la 

législature en leur faveur. « La justice et la liberté, dit-il, 

réclament de nous une révision générale des lois relatives aux 

Nègres, afin de les mieux adapter au caractère de nos institutions 

et à la situation du pays. » Il insista sur la nécessité de faire des 

lois plus efficaces contre le kidnapping, c’est-à-dire le vol des Noirs 

libres pour les réduire en esclavage, crime analogue au plagiat du 

droit romain. 

Coles avait été trop vite : il s’était découvert avant l’heure, et 

ses adversaires profitèrent habilement de sa faute. Une 

commission nommée par la législature pour examiner cette partie 

de son discours, répondit que, quelles que fussent les dispositions 

de l’ordonnance de 1787, « le peuple de l’Illinois avait le droit de 

changer sa constitution, comme le peuple de la Virginie ou de tout 

autre État, et pouvait prendre, relativement à l’esclavage des 

Nègres, telles dispositions qu’il voudrait, nonobstant tous 

contrats, ordonnances, etc. ; que, par conséquent, la seule manière 

de résoudre les questions posées par le message du gouverneur 

était de convoquer une convention souveraine ayant pour objet de 

réviser la constitution. » 

Le coup était droit et bien porté. Les adversaires de Coles, 

habiles et audacieux joueurs, mettaient subitement le débat sur 

un terrain nouveau, plein d’imprévu et de surprises, et qui, aux 

États-Unis comme dans l’Ancien Monde, ne peut être abordé sans 

une profonde agitation des esprits : la révision des lois 

constitutionnelles. Coles, emporté par l’ardeur de la jeunesse, par 

la générosité de son dévouement à une noble cause, mal armé 
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encore contre les ruses des politiciens, avait, sans le vouloir, 

déchaîné une tempête. 

Il y tint tête courageusement ; mais combien cet homme droit 

et franc dut souffrir dans la lutte ! Rien, au moins jusqu’à ces 

derniers temps, n’aurait pu, en France, donner une idée des 

misérables inventions, des expédients honteux, auxquels 

s’abaissèrent ses ennemis ou plutôt les ennemis de la liberté, 

poursuivie en sa personne. Le temps et l’espace me manquent 

pour reproduire ici les types de politiciens à la fois grotesques et 

dangereux, singes et renards, que fait passer sous nos yeux le livre 

de M. Washburne, aidé des curieuses notes d’un contemporain, le 

juge Gillespie, une sorte de La Bruyère ou de Saint-Simon illinois 

qui excelle à dessiner en quelques traits un caractère, à mettre en 

relief une laide tête, un cœur malfaisant ou un rustre mal élevé. 

Hélas ! ces types paraîtraient peut-être moins étranges et moins 

neufs, aujourd’hui, qu’ils n’auraient semblé, il y a quelques 

années : les mœurs politiques se sont tellement abaissées chez 

nous, elles ont si rapidement descendu la fatale pente 

démocratique, que certaines fractions des Chambres françaises, en 

cette fin de siècle, ne s’élèvent point beaucoup au-dessus de 

l’humble niveau intellectuel et moral où était encore la majorité 

du petit parlement illinois en 1822. Un incident fera juger des 

tricheries auxquelles se prêtait alors, en Amérique, le jeu 

parlementaire. 

Pour que le peuple fût appelé à voter sur la réunion d’une 

convention, ayant pour but de réviser les lois constitutionnelles, il 

fallait que la question lui fût soumise par une résolution des deux 

Chambres, prise à la majorité des deux tiers de leurs membres. Le 

sénat de l’Illinois était précisément formé pour les deux tiers 

d’esclavagistes. De ce côté, la majorité voulue était acquise. Mais, 

à la Chambre basse, le parti de la révision, – ou de l’esclavage, 

c’était tout un, – quoique en majorité, manquait d’une voix pour 

atteindre le nombre requis par la loi. Comment faire pour y 
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parvenir ? Il n’y avait qu’un moyen : un coup de force 

parlementaire. Mais sur quoi le faire porter ? Sur une élection. 

Nous savons, en France, comment un parlement annule des 

élections désagréables à la majorité, même lorsqu’elles sont 

parfaitement légales. Nos députés ont montré leur savoir-faire 

dans ce genre, en 1877 et depuis. Mais il ne leur est pas encore 

arrivé d’annuler, au mépris de la chose jugée, une élection 

plusieurs mois après l’avoir validée, et cela uniquement pour 

remplacer un membre de la minorité par une persona grata, dont 

ils estiment le concours utile à leurs idées ou à leurs passions. Les 

politiciens de l’Illinois donnèrent ce spectacle édifiant, qui un jour 

peut-être se reproduira chez nous, tant nos progrès dans la voie du 

sans-gêne parlementaire sont maintenant rapides ! 

Un député, nommé Hansen, avait eu pour concurrent, dans le 

comté de Pike, un ardent esclavagiste du nom de Shaw, surnommé 

« le Prince-Noir » à cause du grand nombre de « demi-sang » nés 

sur ses terres. L’élection de Hansen avait été validée par la 

Chambre le 9 décembre 1822. Il n’était pas encore question de la 

révision des lois constitutionnelles. Quand l’agitation eut été 

commencée, les meneurs de la majorité révisionniste, en quête 

d’une voix, et mécontents d’un précédent vote de Hansen, 

résolurent de chasser celui-ci de son siège et d’y introduire « le 

Prince-Noir ». Le 12 février 1823, le colonel Field, revenant sur la 

chose jugée neuf semaines auparavant, attaqua violemment 

l’élection de Hansen, et produisit un certificat d’un ami de Shaw 

attestant que celui-ci avait été élu : la majorité de la Chambre 

déclara Hansen déchu de son siège 4 et Shaw député. Le tour était 

joué. Le parti révisionniste posséda désormais le nombre de voix 

nécessaire pour que, par les deux tiers des votes des deux 

Chambres, une résolution fût passée appelant le peuple de 

l’Illinois à se prononcer sur l’opportunité de convoquer une 

convention, chargée de réviser les lois constitutionnelles, c’est-à-
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dire d’ouvrir à l’esclavage le territoire de l’État, que la constitution 

actuellement en vigueur lui avait fermé. 

Pendant un an et demi, l’Illinois fut en proie à une agitation 

croissante ; car le plébiscite ne devait avoir lieu que le premier 

lundi d’août 1824. Les Américains aiment à laisser ainsi mûrir les 

questions, après les avoir posées ; mais que d’orageux soleils sont 

nécessaires pour les amener à maturité ! Dès que le vote de la 

législature eut été acquis, on vit à Vandalia, alors capitale 

politique de l’Illinois, une procession grotesque, conduite par des 

juges, d’anciens gouverneurs, des personnages officiels, et formée 

par la majorité des deux Chambres, manifester sous les fenêtres 

de Coles, et y faire entendre un charivari où les sons du tambour, 

de la trompette, des poêles à frire frappées en cadence, se mêlaient 

à des grognements, à des cris d’animaux, à d’ironiques 

lamentations. Ce début promettait : la suite tint les promesses. 

L’État tout entier se divisa en convention et anti-convention men, 

et bientôt en esclavagistes et anti-esclavagistes, car le but des 

meneurs devenait chaque jour plus clair. Les places publiques, les 

clubs, les maisons, les chaires chrétiennes, retentissaient de 

discours pour ou contre l’esclavage des Nègres. Bien des gens ne 

se montraient plus sans orner leur ceinture d’une panoplie de 

pistolets et de poignards. La foule pendit trois partisans de la 

liberté, mais, par bonheur, en effigie seulement. Comme l’écrivait 

Coles, « l’esclavage est un tel poison, qu’il jette dans le délire ses 

partisans ». Heureusement ses adversaires, parmi lesquels étaient 

la plupart des hommes religieux et des prédicateurs de l’Évangile, 

gardaient mieux leur sang-froid. Coles était à leur tête, leur 

cherchant partout des alliés, encourageant les hommes de talent 

et de bonne volonté à écrire en faveur de la cause libérale, 

répandant les journaux et les brochures, pesant sur l’opinion de 

tout le poids de son influence personnelle, administrant de son 

mieux l’État malgré l’opposition systématique et souvent 

injurieuse de la majorité législative. Le conflit dont il avait été 



22 
 

l’auteur involontaire remuait profondément sa pensée et son cœur. 

« Je suis né, – écrivait-il à l’un de ses amis, l’anglais Flower, qui, 

après s’être établi dans le Kentucky avait, comme Coles, émigré en 

Illinois pour fuir le contact de la servitude, – je suis né au sein 

même de l’esclavage des Noirs, je l’ai vu, avec tout ce qu’il amène, 

j’ai réfléchi sur sa nature, et, comme il m’a été impossible de le 

concilier avec ma croyance tant politique que religieuse, j’ai 

abandonné mon pays natal, mes vieux parents, mes amis, pour 

chercher ici des principes et des mœurs conformes à mes 

sentiments. Jugez de ce que j’éprouve en assistant aux efforts 

aujourd’hui tentés pour faire de notre libre société une odieuse 

association de maîtres et d’esclaves ! » 

Le temps combattit pour la cause à laquelle se dévouaient 

Coles et ses amis. L’idée de révision avait d’abord été populaire. 

Le pays souffrait : les temps étaient durs. Des récoltes 

abondantes, et des débouchés insuffisants ; une industrie 

languissante, des ouvriers sans ouvrage ; l’or effrayé se cachant, et 

remplacé par un papier-monnaie, sans valeur réelle et à cours 

variable, qui retirait aux transactions toute solidité et tout 

sérieux ; en même temps, le flot de l’émigration, source de tant de 

richesses, se détournant de l’Illinois pour se porter vers le nouvel 

État du Mississipi : telle était la situation, bien faite pour ébranler 

les courages mal trempés ou les opinions hésitantes. Voyant 

passer à travers leur pays, mais sans s’y arrêter, de longs convois, 

wagons pleins d’esclaves, traînés par de superbes chevaux, fiers 

planteurs, bien équipés, bien montés, et entendant ceux-ci dire 

qu’ils ne s’établissaient pas dans l’Illinois parce que la loi y 

interdisait l’esclavage, les fermiers mécontents, les industriels 

ruinés, enviaient le bonheur des États voisins, et maudissaient le 

libéralisme importun de leur constitution. Les adversaires de 

celle-ci exploitèrent habilement ces sentiments égoïstes. 

Cependant, l’année suivante, les idées changèrent. La situation 

matérielle s’était-elle améliorée ? Coles avait-il réussi dans ses 
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efforts pour agir sur l’opinion, et en particulier dans sa 

propagande infatigable de saines notions économiques, montrant 

qu’à la longue dans les territoires esclavagistes le prix des terres 

s’avilit, tandis qu’il augmente dans les territoires sans esclaves ? 

Quelle que fût la raison de ce revirement, le jour du scrutin trouva 

les esprits bien disposés pour les doctrines conservatrices et 

libérales, c’est-à-dire pour les idées hostiles à la révision. Celle-ci 

eût été acclamée un an auparavant ; elle fut, au mois d’août 1824, 

repoussée par une majorité de 1.872 voix sur 11.772 votants. 

 

 

IV 

 

Coles avait eu d’autant plus de mérite à combattre 

vaillamment ce bon combat, que, pendant l’année 1824, un 

monstrueux procès, œuvre de ses ennemis politiques, mettait ses 

intérêts privés en péril. 

Nous connaissons en partie ce procès par sa correspondance 

avec son ami Roberts Vaux. Roberts Vaux est une curieuse et 

attachante figure de quaker. C’est le quaker classique : il est né et 

a toujours vécu à Philadelphie, la ville fondée par Penn ; il est 

riche, comme tout bon quaker doit l’être ; il se conforme dans ses 

lettres à toutes les observances de la secte, tutoie ses 

correspondants, évite comme un blasphème le mot monsieur, se 

garde d’écrire le nom du mois : soyez sûr qu’un tel homme n’a 

jamais dit bonjour ou bonsoir, et n’a ôté devant personne son 

chapeau de forme basse et à larges ailes. Mais en même temps 

Roberts Vaux est un quaker conséquent. On a connu des membres 

de la Société des Amis qui ne conservaient de l’ancienne 

observance que l’habit à collet droit et le chapeau plat ; ceux-là 

s’intéressaient aux choses mondaines, ne réprouvaient point la 

guerre, quand on ne les obligeait pas à prendre eux-mêmes le 

mousquet, et, dans l’intérêt de la paix universelle, 
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condescendaient à posséder des esclaves. Vaux n’est point de ces 

relâchés. Il porte avec sérieux et sincérité son titre d’ami du genre 

humain. C’est un honnête homme, naïf et bon, qui s’éprend de 

Coles, le sert avec zèle dans sa lutte contre les idées esclavagistes, 

écrit pour lui tracts et brochures, et devient peu à peu le plus 

intime et le meilleur confident du gouverneur de l’Illinois. Une des 

plus belles lettres de Coles est celle où il raconte à Roberts Vaux 

l’histoire du procès intitulé, dans la langue juridique américaine, 

The county of Madison versus Edward Coles. Voici quelle en fut 

l’occasion. 

On se rappelle que Coles, avant d’entrer dans l’Illinois, avait 

donné à ses esclaves un acte d’affranchissement général, puis, sur 

l’avis du jurisconsulte Cook, et pour se conformer à une loi 

récemment votée, avait, une fois arrivé dans l’État, remis à 

chacun d’eux un certificat individuel de libération. Il devait se 

croire en règle ; il ne l’était pas encore. Les pouvoirs législatif et 

exécutif de l’Illinois avaient, à cette époque, une singulière 

habitude : on votait une loi, puis on laissait passer de longs mois 

avant de la promulguer par une publication officielle. Une autre 

loi avait été votée quelques mois avant que Coles devînt citoyen de 

cet État : elle défendait d’y introduire un Nègre pour l’affranchir, 

à moins de prendre l’engagement, sous une caution personnelle de 

mille dollars, que ce Nègre ne tomberait jamais à la charge 

publique ; « l’émancipateur » qui omettait de prendre cet 

engagement était passible d’une amende de deux cents dollars 

pour chaque affranchi. Ni Coles, ni Cook lui-même ne 

connaissaient l’existence de cette loi ; cela était pardonnable, pour 

le premier surtout, car elle n’était pas encore promulguée : elle ne 

le fut que cinq mois après l’installation des Nègres de Coles dans 

l’Illinois. Les esclavagistes en prirent cependant prétexte pour 

traduire Coles en justice. 

Le meneur de cette nouvelle intrigue, l’instigateur du procès, y 

avait personnellement peu d’intérêt ; quand même les affranchis 



25 
 

(qui d’ailleurs avaient tous prospéré) auraient dû tomber un jour à 

la charge de l’assistance publique, il n’eût point eu à y contribuer 

pour sa part, ne possédant aucune propriété et ne payant point 

d’impôt. Raison de plus pour crier fort : en pays démocratique ce 

ne sont pas, on le sait, les plus imposés qui tiennent généralement 

les cordons de la bourse. On ne nous dit pas quelles autorités du 

comté de Madison, domicile des affranchis de Coles, se décidèrent 

à intervenir ; je ne suis point assez versé dans la procédure 

illinoise pour expliquer clairement la marche suivie ; toujours est-

il qu’à la session de mars 1824, tenue par la cour de circuit 

d’Edwardsville, le procès « du comté de Madison versus Edward 

Coles » fut pour la première fois appelé. 

La cour de circuit, assistée d’un jury, siège au moins deux fois 

par an dans chaque comté : elle connaît de toutes les affaires 

importantes, et occupe en Amérique, dans chaque État, le 

troisième degré de la hiérarchie judiciaire. Au-dessus d’elle, il n’y 

a que la cour suprême de l’État, dont le juge unique, assisté d’un 

juge adjoint qui lui prépare et lui expose les affaires, siège tour à 

tour dans les divers comtés ; celle-ci joue à peu près le rôle de 

notre cour de cassation. La magistrature est presque partout 

élective, soit par le suffrage direct, soit par le vote des parlements 

locaux. En Illinois, à l’époque dont nous nous occupons, elle se 

recrutait par ce dernier mode. Dans un de ses messages, Coles 

appelle l’attention des membres de la législature sur le devoir qui 

leur incombe d’appeler aux fonctions judiciaires – « à ces fonctions 

les plus hautes de toutes, car de la sagesse de ceux qui les 

remplissent dépendent nos fortunes et nos vies » – les hommes les 

plus dignes par leur capacité, leur science et leur caractère, et de 

laisser de côté, dans cette élection, tout préjugé personnel et toute 

partialité politique. Paroles d’un sage, qui prêche dans le désert. 

Nous avons sous les yeux une lettre adressée à Coles lui-même par 

un candidat à une fonction dont la nomination dépendait du 

gouverneur. « Si vous me nommiez, dit le candidat, cela me serait 
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personnellement très avantageux, et aussi me permettrait de faire 

du bien à mes amis et du mal à mes ennemis, » it woult benefit me 

individually, and enable me to serve my friends and punish my 

ennemies. Tous les candidats aux fonctions électives de la 

judicature n’avaient pas la candeur ou la franchise de dire tout 

haut à ceux de qui dépendait leur nomination ce qu’un candidat à 

des fonctions d’un autre ordre osait ainsi écrire au gouverneur ; 

mais la plupart le pensaient tout bas : c’était une clause sous-

entendue du marché passé entre eux et leurs électeurs. Malheur 

par conséquent aux adversaires politiques qui devaient ensuite 

comparaître à leur barre ! Coles en fit la dure expérience. 

Son affaire avait été appelée à la session de mars, puis 

renvoyée à celle de septembre. Un esclavagiste, le juge Reynolds, 

présidait alors la cour. Aussi toutes les exceptions, même les 

mieux fondées, opposées par Coles à la poursuite furent 

successivement rejetées ; le jury, appelé à se prononcer, condamna 

le défendeur à une amende de deux mille dollars. La loi permettait 

à celui-ci de réclamer un nouvel examen de la cause à une autre 

session : elle revint donc une troisième fois, en mars 1825, devant 

la cour de circuit, appelée à décider s’il y avait ou non lieu 

d’accorder a new trial. La cour avait alors pour président un 

esclavagiste, le juge McRoberts, et la motion de Coles fut 

repoussée, bien qu’il invoquât, cette fois, une amnistie votée deux 

mois auparavant par la législature en faveur de ceux qui avaient 

contrevenu, comme on l’en accusait, à la loi sur les Nègres 

affranchis. Un arrêt de la cour de circuit, digne assurément de 

prendre place parmi les plus curieux monuments d’ineptie que les 

fastes judiciaires aient jamais enregistrés, décida que, dans le cas 

présent, le parlement n’avait pas eu le droit de s’opposer par une 

loi nouvelle au recouvrement d’amendes déjà prononcées : cela 

revenait à dire qu’une amnistie ne saurait avoir d’effet rétroactif ! 

Décidément, élective ou non, une magistrature politique est une 

belle chose. 
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Laissons ces misères, et, pour l’honneur de l’humanité, 

regardons une grande chose, l’âme de celui qui souffrait pour la 

justice. « Jusqu’à présent, écrivait Coles à Roberts Vaux au cours 

de son procès, j’avais eu la bonne fortune de toujours vivre en 

parfaite harmonie avec les autres hommes. La haine et la 

persécution dont je viens d’être victime m’ont fait entrer dans un 

nouvel ordre de sentiments : j’ai voulu jeter un regard sur ma 

conduite passée pour voir si elle avait été juste. En faisant cette 

revue, j’ai eu la joie de reconnaître que je n’avais sérieusement 

offensé personne ; mais j’ai senti une profonde douleur à la pensée 

des violences auxquelles j’ai été en butte, quand mon seul crime 

est d’avoir demandé pour tous les hommes des droits égaux, et 

d’avoir fait obstacle à ceux qui voulaient acquérir le pouvoir 

d’opprimer leurs frères. Considérant de ce point de vue ma 

situation, je remercie la Providence de m’avoir fait souffrir pour 

une grande cause, et je lui rends grâce de m’avoir constitué de 

telle sorte qu’il n’y ait point de place en moi pour le doute, la 

crainte ou l’hésitation. Mes opinions ont été longuement et 

mûrement formées, j’ai pris avec réflexion le chemin que je suis ; 

les calomnies, les persécutions ou les menaces ne m’en feront pas 

dévier. » 

Cependant Coles n’était pas à la fin de ses épreuves. Il en avait 

appelé de la cour de circuit à la cour suprême ; celle-ci cassa la 

décision du juge McRoberts. Mais Coles n’avait pas eu la patience 

d’attendre que justice fût ainsi rendue au bon sens et au bon droit. 

Un article portant sa signature, et critiquant l’étrange arrêt de 

McRoberts, avait, quelque temps auparavant, paru dans un 

journal. McRoberts saisit avidement l’occasion que lui offrait 

l’imprudence de sa victime. Deux nouveaux procès furent par lui 

intentés à Coles, un procès criminel pour libelle, un procès civil en 

son nom propre, demandant cinq mille dollars de dommages-

intérêts. Malgré les efforts de Coles, qui aurait voulu sortir 

triomphant de la nouvelle lutte suscitée par la malice de ses 
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ennemis, l’accusation fut abandonnée, et l’action civile tomba 

d’elle-même. À la fin de l’année 1826, il pouvait enfin respirer 

librement : toutes les chicanes de la procédure américaine étaient 

venues s’émousser contre l’aes triplex de sa fière et intrépide 

conscience, non sans lui faire cependant au cœur plus d’une 

secrète blessure. 

 

 

V 

 

Cette année 1826 marqua la fin de la vie publique de Coles. 

Ses pouvoirs de gouverneur expiraient : il dit adieu au petit 

parlement de l’Illinois par un message fort digne, dans lequel il 

pousse une dernière fois le cri de la justice et de l’humanité. 

Demandant aux Chambres de voter des lois qui missent la 

condition des malheureux enfants de l’Afrique en harmonie avec 

les institutions politiques de l’État, il les conjure surtout d’effacer 

des codes la présomption barbare qui voyait dans tout homme de 

couleur un esclave, à moins qu’il n’apportât la preuve écrite de sa 

liberté, et de la remplacer par la présomption contraire : tout 

homme, quelle que soit sa couleur, est libre, si l’on ne prouve qu’il 

est esclave. 

Rendu à la vie privée, Coles, qui aimait l’agriculture, continua 

pendant plusieurs années de résider près de sa ferme 

d’Edwardsville. Mais, de temps en temps, il allait revoir la vieille 

maison paternelle en Virginie. Les impressions si vives produites 

dans ce pays par son exil volontaire et l’affranchissement de ses 

Nègres s’étaient effacées : l’autorité de son caractère personnel, la 

grande notoriété politique acquise désormais par lui, imposaient 

partout le respect. D’ailleurs, il n’avait pas cessé d’entretenir 

d’affectueux rapports avec les membres de sa famille, et il 

s’intéressait passionnément aux destinées de son pays natal ; une 

lettre écrite par lui en 1826 à son beau-frère, John Rutherford, qui 
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venait d’être élu membre de la législature virginienne, montre 

dans quelle voie il ne désespérait point (les événements, hélas ! lui 

ont donné tort) de voir un jour entrer le vaste et bel État qui avait 

été son berceau. J’en détache un passage curieux qui contient, 

avec un parallèle du sort des Nègres dans les colonies d’origine 

espagnole et britannique, des vues sages, patientes, modérées, sur 

l’amélioration graduelle de la condition des esclaves, là où 

l’émancipation immédiate ne serait pas jugée possible : 

« L’histoire des colonies anglaises et espagnoles montre, dit-il, 

que les esclaves se sont mieux conduits là où ils ont été mieux 

traités et ont eu devant les yeux la perspective de 

l’affranchissement, tandis que les insurrections ont été plus 

fréquentes dans les lieux où ils ont été opprimés, et où la loi a 

rendu les affranchissements rares et difficiles. Nous n’entendons 

jamais parler de révoltes dans les îles espagnoles 5, où les esclaves 

sont placés sous l’attentive protection de la loi, et où chacun peut 

librement affranchir. La Virginie devrait rapporter la loi 

prohibitive de l’émancipation, interdire le trafic des esclaves, 

presque aussi odieux que la traite africaine, restreindre le pouvoir 

qu’a le maître de disposer de ses Nègres, en l’empêchant de 

séparer l’enfant du père, le mari de la femme, et, autant que 

possible, attacher l’esclave au sol natal ; elle doit surtout veiller à 

ce que l’on enseigne aux esclaves les devoirs de la religion, étendre 

sur eux la protection des lois, punir le maître cruel, affranchir ou 

au moins vendre à un autre maître l’esclave maltraité. De telles 

mesures auraient le plus salutaire effet ; on pourrait imiter 

l’Espagne, qui permet à ses esclaves de racheter une partie de leur 

temps dès qu’ils en ont le moyen : ainsi, un Nègre valant 600 

shillings peut, en payant 100 sh., acquérir la libre disposition d’un 

jour par semaine, de deux jours en en payant 200, etc. » Coles 

serait d’avis que l’on pût ensuite établir en dehors de l’État les 

Noirs libérés ; mais sa pensée n’est point méprisante comme celle 

de Jefferson : il déplore « le malheureux préjugé existant entre les 
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Blancs et les Noirs, et faisant qu’il est de l’intérêt des uns et des 

autres de vivre séparés ». 

« Si je pouvais apprendre que des lois meilleures ont été 

adoptées par mon pays, quand même il ne me serait pas donné de 

voir la complète émancipation, je mourrais au moins avec la 

consolation de croire que justice sera un jour rendue aux 

descendants des malheureux Africains, et que mon pays, la 

lointaine postérité de ma famille, sinon mes neveux et nièces, 

vivront enfin en paix et en sûreté, délivrés de la perpétuelle 

menace que fait peser sur tous un système odieux et contre 

nature, fécond en haines, en divisions, en guerres domestiques. » 

Coles s’était trompé : les planteurs de la Virginie refusèrent 

d’entrer dans les voies larges et généreuses qu’il entrouvrait 

devant eux. Lorsque, quarante ans plus tard, retiré depuis de 

longues années à Philadelphie, il reçut la nouvelle de la prise de 

Richmond, des ruines et des humiliations sans nombre souffertes 

par sa patrie, le vieux Virginien dut se souvenir de ses conseils 

méprisés, et pleurer sur l’orgueil obstiné qui avait forcé la 

Providence à porter de tels coups et à infliger de telles leçons. 

Mais, s’il n’avait pu préserver la Virginie, il garde au moins la 

gloire d’avoir sauvé l’Illinois. Sans l’énergie montrée par lui 

pendant les pénibles et orageuses années de son gouvernement, 

cet État eût ouvert ses frontières à la servitude, et se fût 

probablement laissé entraîner à la dérive par le lâche courant qui 

portait un grand nombre de ses habitants vers les idées et les 

mœurs esclavagistes. Coles se mit en travers, et le courant 

s’arrêta. C’est le grand acte de sa carrière politique. Mais il n’eut 

la force de l’accomplir que parce qu’il s’était fait, tout jeune, des 

convictions profondes, et parce qu’il avait proposé à sa vie privée 

comme à sa vie publique le même idéal de justice. Là fut la source 

de son autorité morale. Entre l’homme public et l’homme privé il 

n’y eut jamais chez lui la plus légère dissidence : quand il se levait 

pour lutter en faveur de la bonne cause, c’était tout d’une pièce, 
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comme les chevaliers d’autrefois, et la même conscience 

l’enveloppait entièrement de son airain. Qu’on ne s’étonne pas de 

telles expressions employées à propos d’un citoyen des États-

Unis : trouverait-on dans l’Ancien Monde beaucoup de vies plus 

nobles, plus pures, plus vraiment chevaleresques, je répète ce mot, 

que celle de l’homme qui, avant de rompre des lances en faveur de 

la liberté des Noirs, commença par affranchir tous les siens, c’est-

à-dire par se dépouiller et s’appauvrir, afin d’acquérir le droit de 

combattre la tête haute, et d’ajouter à la parole le poids de 

l’exemple ? Plus tard, quand la lutte ne fut plus seulement entre 

les libéraux et les esclavagistes, quand elle fut autant et surtout 

entre le Nord et le Sud, la liberté put avoir des champions moins 

désintéressés ; mais l’épisode que nous venons de raconter 

appartient à une autre époque, il met en relief un héros pur de 

tout alliage, et méritait, ce nous semble, pour l’honneur de 

l’humanité, d’être tiré de l’oubli. 

 

 

Paul ALLARD, Études d’histoire et d’archéologie, 1899. 

 

 

 

 
1 Sketch of Edward Coles, second governor of Illinois, and the slavery 

struggle of 1823-1824. Un volume, Chicago, 1883. 
2 En 1860, sur 4 millions 600 mille suffrages environ exprimés dans 

les élections primaires, Lincoln se trouva en minorité de plus de 900.000 

voix. Mais la comparaison ne peut être faite que jusqu’à un certain point, 

parce que, si les élections des gouverneurs d’État sont à un seul degré, 

l’Élection du président des États-Unis est à deux degrés, et Lincoln 

obtint, dans le collège présidentiel, une majorité de 29 voix sur 303 

votants. 
3 Il s’appelait Hubbart ; c’était un niais. Voici un spécimen d’un 

discours prononcé par lui en 1826, quand, enivré par un premier succès, 

il osa briguer les fonctions de gouverneur : « Concitoyens, je pose ma 
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candidature. Je ne prétends pas être un homme de talents 

extraordinaires ; je ne me donne pas pour l’égal de Jules César ou de 

Napoléon Bonaparte, ni même pour un grand homme, comme mon 

concurrent. Cependant, je me crois capable de vous gouverner assez 

bien. Je ne pense pas qu’il y ait besoin d’un homme extraordinaire pour 

vous gouverner. À vrai dire, concitoyens, je ne vous crois pas très 

difficiles à gouverner tant bien que mal. » Tel était le simpleton que le 

suffrage universel imposait pour lieutenant à Coles pendant quatre ans ! 
4 Pour donner une idée de la carrière d’un Américain, voici les 

différentes situations occupés par Hansen pendant neuf ans de séjour en 

Illinois, de 1890 à 1829 : maître d’école ; – colonel ; – Juge ; – député ; – 

invalidé ; – une seconde fois député ; – démissionnaire ; – général ; – juge 

of probate. – En 1889, il quitta l’Illinois, et mourut en 1872, à l’âge de 

quatre-vingt-onze ans. « His only fault was a love of liquor. » 
5 Ces paroles ont malheureusement cessé d’être vraies. Mais les 

éloges que donne ici à la législation espagnole sur l’esclavage un témoin 

assurément peu suspect, étaient mérités. À Cuba, écrivait en 1861 M. 

Cochin, dans son beau livre sur l’Abolition de l’Esclavage (t. II, p. 194), 

« l’esclavage est doux ; il l’a toujours été dans les colonies espagnoles. 

Des lois humaines assurent protection à l’Africain, comme autrefois à 

l’Indien. Elles lui confèrent quatre droits : celui de changer un maître 

contre un autre, si l’esclave en trouve un disposé à l’acheter ; celui de se 

marier ; celui de se racheter peu à peu par le produit de son travail ; 

celui de racheter sa femme et ses enfants. » 
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