
1 
 

 

 

 

 

 

Gilbert Cesbron  
 

 

par 

 

 

Jacques ALÈGRE 

 

 

 

 

Gilbert Cesbron a vécu ses premières années dans ce XVIIe 

arrondissement de l’entre-deux-guerres où les iris poussaient 

encore sur les remblais du chemin de fer de ceinture ; il a joué sur 

les fortifications, au parc Monceau, sous la statue du Ballon des 

Ternes et celle des Pionniers de l’Automobile. Son premier roman, 

Les Innocents de Paris, emprunte ces lieux pour décor. 

Celui qui pense avec Saint-Exupéry qu’on est de son enfance 

« comme d’un pays » est demeuré fidèle au souvenir d’une jeunesse 

dont il a fixé les principales étapes dans ses ouvrages : études au 

Lycée Condorcet (Notre prison est un royaume), à l’École des 

Sciences politiques où il prépara le Conseil d’État (La Tradition 

Fontquernie), expérience de la « drôle de guerre » (On croit rêver). 

Nourris d’évocations et de sensibilité personnelles, ces romans 

– auxquels il convient d’ajouter La Souveraine et Avoir été – 

forment sans doute, sur le plan strictement littéraire, le meilleur 

de l’œuvre. Toujours Gilbert Cesbron saura retrouver, lorsqu’il 

peindra des enfants, et plus particulièrement ceux qui souffrent, 

les accents de poésie, l’inspiration frémissante et tendre qui font 

de l’auteur des Innocents de Paris un des meilleurs écrivains de 

l’enfance, le digne héritier de Léon Frapié. 
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À partir de 1950, Cesbron change de genre pour s’engager 

socialement et spirituellement. Les romans-témoignages (et 

parfois même les romans-reportages) qu’il donne alors, et qui 

deviennent tous des best-sellers, abordent des problèmes d’une 

brûlante actualité qui mettent en scène le prêtre-ouvrier (Les 

Saints vont en enfer), l’enfance délinquante (Chiens perdus sans 

collier), le cancer et l’euthanasie (Il est plus tard que tu ne penses), 

le drame algérien (Entre chiens et loups). Cesbron ne se peint plus 

lui-même mais cherche à dresser le tableau des principaux 

problèmes de son époque, et sa sensibilité s’applique aux misères 

du temps présent. 

On n’a pas manqué d’accuser Cesbron de céder à la mode, de 

suivre son propre succès, bref d’écrire des œuvres de circonstance. 

On a reproché aussi à l’auteur de Chiens perdus sans collier 

d’avoir popularisé un genre bâtard qui se situe entre le roman et 

le documentaire. Contre ces reproches Cesbron répond volontiers 

que le premier de ses romans « nouveau style », Les Saints vont en 

enfer, lui fut inspiré par la lecture de La France, pays de mission ? 

de H. Godin et Y. Daniel. Si ce livre a infléchi l’œuvre dans une 

direction différente, c’est que le tournant était pris, depuis 

longtemps, dans la propre vie de l’auteur ; si Cesbron se penche 

désormais vers les autres, c’est que l’amour vient de se révéler à 

lui, l’amour des êtres, écho et reflet de l’amour de Dieu : « ... un 

monde à aimer, être par être, de tout son cœur, de toutes ses 

forces et jusqu’à la dernière minute ». Peu importe désormais l’art, 

s’il n’est alimenté par la source vive de la charité. L’œuvre vaut 

avant tout par l’intention qui l’inspire. Et la pureté de l’intention 

dépend de l’homme. Tout est lié. Et l’on ne sépare guère en effet, 

chez Cesbron, l’homme de l’œuvre. Lui-même se classe, à l’opposé 

des « écrivains fabricants », dans la catégorie des « écrivains-

arbres-fruitiers » : si le fruit a un autre goût, c’est que l’arbre a 

changé... 

Profondément engagé dans sa foi (remarquons qu’il a maintes 

fois précisé qu’il ne faut pas voir en lui un écrivain catholique 

mais un chrétien qui écrit des livres), militant – mais non partisan 

– « témoin du monde et témoin au monde » (Michel Barlow), 

Gilbert Cesbron se veut présent au siècle. Puisque Ce siècle 

appelle au secours, « il s’agit d’arriver à temps pour baptiser ce 
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monde futur ou, simplement, le rendre vivable... » Être présent au 

siècle, c’est décrire, c’est peindre, c’est expliquer le mal même du 

siècle, et cela, non pas par des fictions où l’auteur finalement se 

dévoile seul, mais en rapportant, en romançant des histoires 

vécues, des faits divers, la matière à la fois brute et vive qui 

nourrit l’existence quotidienne des hommes dans une réalité tout 

ensemble banale et tragique. Un compte rendu de petits faits 

vrais, – mais un compte rendu arrangé, aménagé, et qui, par sa 

clarté, sa précision, sera compris de tous, qui porte sa valeur 

d’exemple et sa valeur de réflexion, tel est l’objectif de l’écrivain. 

Si des œuvres de cette nature ne rencontrent pas l’indulgence 

d’une critique pour qui la littérature est avant tout un problème 

de langage, du moins exercent-elles une influence indéniable sur 

leur époque. Encore faut-il reconnaître que, dans un genre qui a 

suscité tant d’œuvres mort-nées – à la fois détestables romans et 

mauvais documentaires – Cesbron a tenu la gageure, grâce à son 

talent d’écrivain, d’écrire une œuvre personnelle qui conjugue le 

savoir-faire du romancier à la volonté du témoin. 

L’esprit de témoignage apparaît, à l’état pur cette fois, dans les 

essais. Comme Saint-Exupéry et Bernanos, son « grand frère 

coléreux », Cesbron vilipende notre siècle de guerre « et son 

ignoble folklore de fer, de cuir et de sang », critique une 

civilisation qui fait que l’homme devient la matière première de 

l’homme. De Chasseur maudit à Une sentinelle attend l’aurore en 

passant par Ce siècle appelle au secours et Libérez Barabbas, 

l’écrivain, en partant le plus souvent de faits précis, explore avec 

lucidité les problèmes et les drames de ce temps. Il souligne les 

dangers de la technocratie (le siècle de l’atome serait plutôt celui 

du papier !), de la presse du cœur, de l’impérialisme de l’argent, de 

l’hypertrophie des grandes villes, du culte de l’efficacité : « Jamais, 

écrit-il, le fossé ne fut plus profond qui sépare notre science de 

notre morale, notre confort de notre absence de joie, notre 

puissance de notre fragilité. » Au « je paye, donc je suis », il essaie 

d’opposer le « j’aime, donc je suis » ; contre la civilisation des 

graphiques et du « tout-à-l’égout », il propose celle des visages. Il 

ne s’agit pas de se replier sur soi-même, de vivre en marge 

(« débrayer » reste la plus grave des tentations de notre époque), 
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mais de demeurer vigilant, de mêler à la pâte sociale cet 

irremplaçable levain : le respect de chaque individu. 

L’art de la mise en scène, le sens du dialogue que l’écrivain a 

toujours montrés dans ses romans, son désir de trouver le plus 

étroit contact avec le public, devaient nécessairement le porter 

vers le théâtre : Schweitzer, Thérèse de Lisieux, Bernadette, le 

Père de Foucauld et même Philippe Pétain, tels sont les héros qu’il 

a choisis de mettre en scène, afin de les placer sous leur véritable 

éclairage. 

Dans quelle direction s’orientera l’œuvre de cet écrivain jeune 

encore ? Cesbron va-t-il rester fidèle au roman-témoignage ? se 

consacrer à l’essai ? revenir au roman d’imagination ? se tourner 

vers le théâtre ou le cinéma, genre qu’il a récemment abordé en 

écrivant le scénario et les dialogues de Il suffit d’aimer ? 

Quelle que soit la réponse, c’est sans doute dans ce titre même 

qu’il faut voir la ligne de force à partir de laquelle s’organisera 

l’œuvre future. Une œuvre qui restera de présence et d’amour. Car 

Gilbert Cesbron, parmi les écrivains contemporains – avant tout 

préoccupés d’eux-mêmes, – est l’un des rares à posséder un sens 

aussi aigu de la solidarité humaine. Non sans raison, Jacques de 

Bourbon-Busset le rapproche d’Albert Camus. Comme l’auteur de 

La Peste, celui des Saints vont en enfer est plus préoccupé par le 

rôle qu’il doit assumer au sein de la communauté humaine que par 

le souci de briller ou de durer. 

Fraternel aux autres, à tous les autres, – à quelque parti ou à 

quelque confession qu’ils appartiennent – Cesbron est l’apôtre de 

l’amitié entre les hommes. Cependant, ce qu’il faut bien nommer 

sa tendresse envers ses frères de chair n’est ni puérile ni 

larmoyante, mais lucide jusqu’à l’amertume. D’autre part, cet 

homme de foi a moins le désir de porter, par quelque artifice, les 

incrédules au ciel, ou de pleurer tristement sur leurs péchés, que 

d’aider et de soutenir, dans le rude exercice que leur imposent 

l’existence et les conditions actuelles de vie, tous ceux, fidèles ou 

infidèles, qui cherchent appui pour accomplir leur tâche. La 

générosité qu’il prêche n’est pas faiblesse et la charité qu’il loue 

doit connaître à la fois ses seuils et ses contraintes. Récemment, 

Cesbron avouait dans son Journal sans date : « Tout ce que j’ai 

écrit, tout ce que j’ai fait... c’était uniquement pour lutter contre le 
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désespoir, mon ennemi, mon démon, contre le désespoir né du 

spectacle de la douleur du monde. » Il est des malades qui 

triomphent de leurs maux en soulageant ceux des autres. Bien 

qu’il se soit toujours défendu de « faire une littérature de salut », il 

est possible que Cesbron fasse le sien grâce à ses livres. Des livres 

écrits avec une vive humanité, une sympathie frémissante, une 

vision évangélique du monde, et qui font de Gilbert Cesbron un 

écrivain qui se situe dans la tradition la plus généreuse d’un 

humanisme chrétien parfaitement compris. 

 

Jacques ALÈGRE. 

 

 

« Gilbert Cesbron est accordé au monde tel qu’il est. Il ne se voile 

pas la face, il ne la détourne pas non plus ; ce « tout est grâce » que 

j’aurai toute ma vie répété les yeux fermés, il le répété aussi, mais 

les yeux ouverts, sans jamais céder au dégoût et débordant 

visiblement d’amour pour ses créatures. »  

François MAURIAC. 

 

 

 

Œuvres essentielles 

 

LES INNOCENTS DE PARIS. – Une histoire de « l’enfance à l’état pur » 

où les adultes font figure d’étrangers. 

IL EST MINUIT, DOCTEUR SCHWEITZER. – Deux nuits (du Ier au 2 

août et du 2 au 3 août 1914) avec le célèbre médecin de 

Lambaréné, dans cette brousse où Schweitzer a construit de 

ses mains le premier – et le seul – hôpital de la forêt vierge. 

LES SAINTS VONT EN ENFER. – Un prêtre de la Mission de France en 

milieu ouvrier, le Père Pierre, qui essaie d’introduire dans le 

prolétariat déchristianisé l’idée de Dieu et les exigences de la 

Foi, se heurte à d’innombrables problèmes quotidiens, parfois 

dramatiques, toujours émouvants. 

CHIENS PERDUS SANS COLLIER. – Le drame de la jeunesse 

délinquante, de ces enfants qu’il ne faut pas appeler enfants 

pervers mais enfants pervertis. 
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IL EST PLUS TARD QUE TU NE PENSES. – Un couple est aux prises 

avec un troisième personnage : le cancer. Le roman pose le 

problème dramatique et plus fréquent qu’on ne le pense – des 

procès retentissants l’ont depuis montré – de l’euthanasie. 

 

 

Études sur Gilbert Cesbron 

 

BARLOW (M.), Gilbert Cesbron, témoin de la tendresse de Dieu, 

Paris, Laffont. 

BOURBON-BUSSET (Jacques de), Gilbert Cesbron, un écrivain 

engagé, Paris, « Livres de France », n° 7, 1959.  

TRUC (G.), Histoire de la littérature catholique contemporaine, 

Paris, Casterman. 

 

 

Biographie  

 

1913 Naissance de Gilbert Cesbron, le 13 janvier » à Paris, 

dans le XVIIe arrondissement. Études au Lycée Condorcet, 

puis à l’École des Sciences politiques. 

1934 Publication de Torrent, recueil de poèmes. 

1935 Pour obliger un ami, il se tourne momentanément vers la 

radio puis décide d’y faire carrière et devient l’adjoint du 

directeur du Poste parisien, la plus importante station privée 

d’avant-guerre. 

1939 Mariage. Déclaration de guerre. Officier d’artillerie, Cesbron 

est affecté à la liaison avec l’armée britannique au cours de la 

campagne des Flandres qui se termine à Dunkerque. 

1940-1943 Au cours de la retraite, Cesbron égare le manuscrit 

qu’il a écrit pendant la « drôle de guerre ». Il l’écrit de nouveau 

sous l’occupation et le fait passer en Suisse. 

1944 Publication des Innocents de Paris, qui obtient le Grand Prix 

de la Guilde du Livre. 

1947 Publication de La Tradition Fontquernie, qui reçoit le Prix 

des lecteurs (décerné par mille lecteurs parmi sept manuscrits 

sélectionnés par un jury). 
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1948 Création à Paris de la première pièce de théâtre de Cesbron : 

Briser la statue. Publication de Notre prison est un royaume, 

qui obtient le Prix Sainte-Beuve. 

1950 Représentation à Paris de II est minuit, docteur Schweitzer. 

1952 Publication de Les Saints vont en enfer. 

1954 Publication de Chiens perdus sans collier. 

1955 Publication de Ce siècle appelle au secours. 

1958 Cesbron reçoit le Prix Pietrzak, à Varsovie, pour Chiens 

perdus sans collier. 

1961 Publication du second tome du Théâtre qui contient 

L’Homme seul, second Grand Prix d’Art dramatique d’Enghien. 

1967 Actuellement, directeur des services des programmes de 

Radio-Luxembourg. 
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