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Nous sommes au gai mois d’été, on vient de célébrer 

aujourd’hui la Saint-Jean, et le soleil voilé de pourpre, entouré de 

longs nuages d’un gris tendre, descend derrière l’horizon. La 

plupart des vingt-deux villes que l’on pouvait voir à la clarté d’un 

jour serein du haut de la tour de Gorinchem ou Gorcum se 

reculent déjà en disparaissant dans la brume du soir. Dans les 

larges eaux de la Meuse et du Wahal qui affluent en passant par 

Loevestein et prennent ici le nom de Merwe, se reflète l’Occident 

embrasé qui illumine les girouettes dorées des tours et les toits en 

auvent des moulins. Calme et profond, le ciel bleu encore 

transparent se voûte davantage au-dessus du paysage. 
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Les ailes des moulins demeurent immobiles et les voiles des 

barques de transport amarrées à la digue pendent 

nonchalamment le long du mât. Sur les quais du port, qui, reliés 

dans leur longueur par trois ponts, forment le bord de la limpide 

Linge, laquelle coupe Gorcum en deux, du nord au sud, ne règne 

point cette animation qu’on a coutume de voir dans la huitième 

ville commerçante et prospère de la Hollande. 

Mais si l’activité joviale qui d’ordinaire témoigne 

favorablement de l’esprit de la population fait défaut ici, elle n’a 

point fait place au repos et au délassement. Des groupes 

nombreux de bourgeois, parmi lesquels des femmes et quelques 

enfants, semblent s’entretenir avec agitation ou bien errent le 

front sombre sur le Marché, dans la rue Haute, sur le pont au 

Poisson et sous les arbres de la Digue-du-Port. 

Quelques boutiquiers qui, après la grand’messe, avaient étalé 

leurs marchandises, se sont empressés de bonne heure à les 

rentrer et à fermer leurs contrevents. Devant les cabarets et à 

l’intérieur, au contraire, on mène assez grand bruit. Des chanteurs 

ambulants y font entendre avec entrain le refrain du jour : 

 

Aide-toi, Dieu t’aidera ! 

 

et sont applaudis par des buveurs farouches qui absorbent 

beaucoup de bière et surtout beaucoup d’eau-de-vie. Des aveugles, 

dans la rue, jouent sur la flûte ou la clarinette la vieille chanson 

de « Tsaerles » que l’on ne chante plus en l’honneur de Charles, 

c’est-à-dire de l’empereur Charles V, mais que des enfants, faisant 

chorus avec les aveugles, crient maintenant en l’honneur du 

perfide serviteur du prince, ce Guillaume, qu’on voudrait faire 

adorer par les gens bien-pensants comme un demi-saint. 

Là-bas, près de la halle, sous l’hôtel de ville, un tribun 

populaire se déchaîne avec violence contre le duc d’Albe et ses 

« odieux suppôts ». 

– Ô Néerlande ! Néerlande ! s’exclame-t-il. Tu es tombée bien 

bas, pauvre brebis qui as donné ton meilleur lait et ta meilleure 
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laine à tes maîtres qui ont soif de ton sang ! Ils veulent t’écraser, 

t’anéantir ! Mais tu n’es plus bonne à autre chose. Tu peux 

t’estimer heureuse d’avoir eu l’honneur de pouvoir faire servir tes 

dernières humiliations à engraisser les papolâtres. Ne dois-tu pas 

être fière, Néerlande, de savoir que tes corporations épuisées, tes 

campagnes dévastées par l’infâme Maraan, tes cités trahies et 

décimées sont encore jugées assez bonnes pour rapporter la dîme ? 

Qui donc ne donnerait point pour son Excellence, le clément duc 

d’Albe, la dixième côte de son corps ! Il ne nous suffit point que les 

Espagnols nous aient accablés de souffrances ? Nous aimons à les 

entendre blasphémer dans le langage des Mores, nous les 

accueillons volontiers dans nos maisons, avec leurs sales barbes en 

pointe où pullule la vermine castillane qui leur court sur les 

mains, avec leurs visages grêlés qu’ils ne peuvent cacher. Nous 

aimons à les voir faire la garde à nos portes, boire notre eau-de-

vie, et malmener nos bourgeois, à l’exemple du duc, et comme on 

dit de Sa Majesté catholique elle-même. 

– Silence, calomniateur ! s’écria à ce moment une voix tonnante 

et impérieuse ; et l’on vit descendre du haut perron de l’hôtel de 

ville un homme de noble figure qui se dressait de toute sa taille 

au-dessus des assistants groupés autour de l’orateur. 

– Qu’on saisisse le meneur soudoyé et qu’on l’emmène au 

château, ordonna le nouvel arrivant aux porte-lances qui lui 

servaient d’escorte. 

La foule n’offrit point de résistance, se recula au contraire et en 

un clin d’œil le tribun eut les mains liées derrière le dos. 

– Aie courage, aie courage, Herpert, cria quelqu’un dans la 

foule. 

Le Drossart, – car c’était ce haut magistrat lui-même qui 

venait de mettre fin à sa harangue, – se contenta de laisser 

tomber un regard perçant sur l’attroupement et s’éloigna ensuite 

avec deux autres dignitaires dans la direction de la rue du Moulin.  

Alors le rassemblement des bourgeois se forma de nouveau et 

chacun donna carrière à ses récriminations en des termes 

ironiques. À ce moment, un de ceux qui avaient quitté l’hôtel de 
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ville s’avança vers eux, et tandis que la plupart des assistants se 

découvraient la tête, il prit la parole : 

– Frères et amis, que ceci vous serve de leçon ; nous haïssons la 

nouvelle tyrannie autant que vous ; mais croyez-nous, tout le mal 

qui se fait a lieu à l’insu et positivement contre le gré de Sa 

Majesté Royale. Le faux Espagnol s’est scandaleusement installé 

ici et mérite d’être expulsé de notre bon pays. Aussi n’y a-t-il point 

de doute que Son Altesse le prince d’Orange, occupé en Allemagne 

pour nos intérêts, ne vienne nous délivrer de ce joug. Briel, 

Flessingue, Enkhuysen, Alkmaar, célèbrent déjà 

l’affranchissement. Dordrecht est aux mains des Gueux. Nous 

n’avons qu’à rester unis ; le prince brisera toutes les chaînes, et le 

roi, dans son prochain voyage en notre pays, vous récompensera 

de votre fidélité. Vive le roi ! vive le prince ! 

Et en disant ces paroles, il leva la main : puis, accompagné de 

deux hommes à la mine farouche, et d’un lieutenant porte-

bannière de la mousqueterie, il remonta les degrés de l’hôtel de 

ville. 

– Vive le prince ! vive le bourgmestre Cornélis Vinck, 

s’écrièrent les bourgeois. 

Et agitant leurs coiffures, ils allèrent répandre la bonne 

nouvelle dans la ville. 

 

 

II 

 

Une heure plus tard, le même jour, dans la salle du château de 

Gorcum, quatre personnes se trouvent réunies. Par les hauts 

vitraux sur lesquels brillent les armoiries de Charles le Téméraire 

les derniers rayons du soleil pénètrent dans la vaste pièce et 

éclairent le front du Drossart qui a pris place à côté de la table 

dans un lourd fauteuil sculpté et semble donner des ordres 

importants à un personnage debout devant lui. Si nous pouvions 

mieux distinguer dans la pénombre les traits de ce dernier, nous 
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reconnaîtrions dans le front large et le nez aquilin de ce jeune 

homme le fils de celui-ci qui commande ici. 

Le premier magistrat et justicier de Gorcum, ayant en même 

temps pouvoir de Drossart et de Dykgrave de tout le pays d’Arkel 

et du bailliage de Hardincxvelt, était depuis 1558 messire Gaspar 

Turck, seigneur d’Aelst. Son dévouement à la bonne cause trouvait 

peu d’appui parmi ses collègues de la magistrature civile et parmi 

les bourgmestres, quoique leur nomination à tous dépendît du 

Drossart ou Droit. En ce moment, il délibère sur les mesures à 

prendre contre les rebelles afin de prévenir une attaque des gueux 

qui se sont déjà, dit-on, installés à Dordrecht. La femme de 

messire Gaspar et leur fille assistent à cette délibération. Les 

autres filles du pieux couple se sont voués à la vie religieuse. Un 

instant auparavant nous aurions vu leur fils Willem, qui par la 

piété et la noblesse des sentiments se montre digne de son père. 

Le jeune homme vient de se retirer, mais à peine a-t-il laissé 

retomber derrière lui la portière en tapisserie qu’il rencontre 

quelqu’un auquel il se contente d’adresser un regard sévère en 

fronçant le sourcil. 

Quel motif a-t-il pour accueillir ce visiteur aussi froidement ? 

Tout ce que les dons de la nature et le raffinement de l’élégance 

peuvent ajouter à l’extérieur d’un jeune homme, le nouveau venu 

le possède. S’il y a dans sa personne moins d’apparence robuste 

que de grâce, si même il paraît quelque peu chétif en comparaison 

de la haute stature du Drossart, sa tenue est irréprochable, son 

geste aisé, libre sans laisser aller, retenu sans contrainte. Il a les 

cheveux châtains, coupés court à la mode du temps, mais leur 

brillant, ainsi que la soyeuse souplesse de la barbe font ressortir 

avec plus de perfection le profil de la figure. Le moindre 

mouvement de la tête et des mains, celles-ci garnies au poignet 

des plus riches dentelles, l’éclair des yeux sombres, l’abaissement 

ou la légère contraction des sourcils semblent avoir une 

signification et trahir une pensée. Il y a pour tout dire en lui une 

séduction à laquelle on ne pourrait se soustraire. Ajoutons que la 

rapière de son côté n’y est pas attachée pour faire simplement 
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montre, quoique le pommeau en fût orné de pierres précieuses ; 

qu’un joyau de grand prix maintient l’aigrette jaune à la toque de 

velours noir ; que le plus grand soin a été apporté à la broderie de 

son costume de satin bleu, pourpoint et haut de chausses, dont les 

nombreuses dentelures laissant passer un tissu d’un blanc de 

neige est bordé d’une ganse d’or étroite ; que les chausses bien 

tendues et de fin drap blanc modelé moulent une jambe 

admirable, que les souliers crevés sont de la même étoffe que la 

toque, et qu’un gracieux mantelet avec col relevé tombe 

nonchalamment des épaules. 

À voir ce jeune homme de vingt-trois ans s’incliner avec respect 

devant le Drossart, saluer la dame du logis en lui baisant la main 

avec une modestie presque timide, puis lever les yeux sur la jeune 

fille de dix-huit ans, tandis que, d’une voix douce, il prononce son 

nom : Élisabeth ! il est permis de demander d’abord s’il peut être 

tout à fait indifférent à la beauté de celle qui lui sourit, et ensuite 

s’il ne court pas quelque danger à ne point suivre la même ligne 

politique que le Drossart. 

L’apparition du jeune homme parut ne pas déplaire à messire 

Gaspar ; pourtant, il se contenta d’incliner légèrement la tête en 

murmurant : 

– Messire de Honcoop ! 

Il approcha son pliant d’une petite armoire à tiroirs 

entr’ouverte, prit un flambeau des mains d’un valet qui venait 

d’entrer et se mit à trier dans le petit meuble quelques papiers et 

parchemins. 

Sur l’invitation de la dame de la maison, le jeune homme 

s’était assis à la table, en face de la mère et de la fille qui avaient 

pris place sur un banc de repos recouvert d’une tapisserie et 

approché de la haute cheminée dans laquelle on n’avait 

naturellement, par cette chaleur de juin, pas fait de feu. 

Le soir était tombé entre-temps ; mais la lune envoyait à 

travers une fenêtre qui donnait sur le rond-point de la gigantesque 

tour, où était pratiquée cette salle, sa lueur blafarde à l’intérieur.  
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– J’ai à vous demander pardon, madame, dit le jeune homme à 

la femme du Drossart, de venir vous déranger à une heure aussi 

indue. 

– Vous êtes toujours le bienvenu chez nous ? messire de 

Honcoop, répondit Léonore (c’était le nom de la Drostine), mais je 

reconnais qu’en ces jours de trouble qui paraissent régner dans la 

ville une visite à une heure indue est bien faite, sinon pour 

éveiller la crainte, au moins pour prêter à cet autre défaut des 

femmes : la curiosité. 

– À mon grand regret, je suis obligé de me montrer assez peu 

courtois pour venir nous entretenir des évènements peu 

rassurants qui se passent en ce moment.  

Élisabeth, croyant que le jeune homme ne la regardait pas, 

n’avait pas un instant détourné les yeux de lui. Aussi, se sentit-

elle doublement troublée à ces paroles. Son visage prit une 

expression plus pénible que ne pouvait le faire supposer la réponse 

réservée au visiteur. Elle prit doucement le bras de sa mère et se 

serra contre elle. 

 Avec un regard qui paraissait plein de tendresse, messire de 

Honcoop fixa les yeux sur la jeune fille, mais aussitôt il les reporta 

sur la mère, en disant : 

– Laissez-moi toutefois vous rassurer ; vous n’avez l’une et 

l’autre, tout naturellement, aucun danger à courir. 

– Mais la ville est donc menacée ? demanda Léonore. 

– Que vous dirais-je, répondit le jeune homme, les temps 

changent et nous changeons avec eux. Quand le poids des impôts 

qui frappent le peuple s’aggrave d’un côté, et que de l’autre le 

besoin de liberté, surtout de liberté de conscience, se fait sentir de 

plus en plus, il en résulte facilement un choc qui tient beaucoup 

d’une explosion.... 

– La liberté de conscience, s’écria Elisabeth en se redressant et 

en regardant le jeune homme avec plus d’assurance ; mais ce qu’on 

appelle de ce nom, est-ce donc autre chose et mieux que le droit 

d’entrer en campagne contre la vérité chrétienne qui nous a été 
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révélée depuis les âges, pour s’enhardir, comme fait Luther, à 

brûler les bulles papales ? 

Le jeune homme, tout en parlant, n’avait pas cessé de regarder 

le Drossart. Celui-ci avait d’abord semblé attacher peu 

d’importance à ce que disait le visiteur, mais lorsqu’il entendit 

nommer le prince, il se retourna. 

Honcoop, un peu troublé, quoiqu’il ne manifestât point son 

sentiment, continua : 

– Il semble, en tout cas, être question de se préparer aux 

conséquences que peuvent avoir les avantages successifs 

remportés par les Gueux de mer, le lieutenant du prince, le comte 

de la Marck... 

– Messire de Honcoop, interrompit Gaspar avec sévérité et d’un 

ton un peu ironique, n’oubliez pas qu’il nous sied mal, à vous et à 

moi, qui voulons rester loyalement dévoués au roi, de baisser la 

tête en présence des chefs militaires et des lettres de prise que le 

prince d’Orange a la témérité d’employer. Sinon, comme sujets 

néerlandais, mais du moins, vous, comme officier d’une compagnie 

de cent cavaliers et capitaine temporaire de la gilde des archers de 

la ville ; moi, comme chef militaire de cette contrée, nous ne 

connaissons et ne reconnaissons, n’est-il pas vrai, en ce moment, 

comme stadhouder de Hollande et Zélande, que le comte de Bossu. 

Le prince d’Orange a démérité de sa charge, ainsi que le prouvent 

le fait, le droit, et la saine raison. Nous n’avons donc 

heureusement affaire à aucune des créatures du prince ; nous 

pouvons haïr à notre gré ce taureau furieux qui se nomme le 

comte de la Marck, et je ne me gênerais point, si je le rencontrais, 

à lui donner de ma cravache à travers la figure et à me servir de 

mon épée pour repousser cet ivrogne. 

Les deux femmes regardèrent le Drossart avec anxiété 

quoiqu’il s’exprimât avec le plus grand calme. Élisabeth en étudia 

à la dérobée l’impression des paroles de son père sur le jeune 

homme. 

Le bras droit appuyé sur la table, il porta machinalement la 

main au pommeau de son épée, mais son visage, éclairé par la 
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lune, resta impassible et, souriant doucement, il dit en se tournant 

un peu vers le Drossart. 

– Sans doute, messire, le roi a notre serment, mais ne vous 

semble-t-il pas qu’il a droit d’être servi selon ses désirs. Ne 

devons-nous pas employer notre raison à discerner quels sont ceux 

qui sont réellement pour ou contre le roi ? Le prince peut ne pas 

avoir pour lui les apparences... 

– Jeune homme ! dit Gaspar. 

Et tous deux se levèrent. Puis le Drossart, mettant sa main sur 

l’épaule de Honcoop : 

– Soyons sérieux, continua-t-il, sachons nous mettre au-dessus 

des rumeurs populaires. N’exigez point de moi que je vous laisse 

répéter les fabuleuses promesses avec lesquelles on veut amener 

la bourgeoisie, qui reste toujours fidèlement attachée à l’empereur 

Charles, à croire qu’il n’a pas de serviteur plus loyal que le 

Taciturne, qui a quitté momentanément le pays. Point de 

subterfuges, ici, je vous prie. Qui dit : vive le prince ! dit : à bas le 

roi ! 

– Pardonnez-moi, messire Gaspar, répondit le jeune homme 

avec la même impassibilité courtoise, je ne suis pas un grand 

politique, mais le fait est là que les serviteurs du prince se rendent 

peu à peu, et au nom du roi, maîtres de la situation. Votre 

conviction, très respectable d’ailleurs, pourrait faire naître des 

difficultés pour votre digne épouse et votre charmante fille. Je 

viens... vous offrir... mes services. 

Ces dernières paroles furent dites à mi-voix. 

– Grand merci de votre attention, messire de Honcoop, répartit 

le Drossart, mais ayez pour agréable que je me charge en personne 

de leur sauvegarde. 

À peine eut-il achevé ces mots qu’il entendit un bruit sourd de 

tumulte à la porte qui donnait accès dans la salle. Derrière la 

portière de tapisserie vacillait la lumière des flambeaux promenés 

rapidement et soudain un homme s’élança dans la pièce en dépit 

des efforts que faisaient pour le retenir le page et un autre 

serviteur du Drossart. En même temps résonnèrent sur les dalles 
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les pas lourds de la sentinelle appelée au secours, mais elle 

arrivait trop tard, avec sa lance de huit pieds, pour barrer la porte. 

– Qu’est-ce à dire ? interrogea le Drossart d’une voix un peu 

courroucée. 

– Messire, répondit le jeune homme, qui n’avait pas plus de 

vingt ans, mais dont le maintien et les manières étaient au-

dessous de la société qu’il venait de surprendre à l’improviste, j’ai 

quelque chose à vous dire qui ne souffre pas de délai. 

Il ne semblait pas tout à fait étranger aux auditeurs, car le sire 

de Honcoop l’accueillit avec un sourire et promena 

alternativement son regard de la femme du Drossart à sa fille. 

Cette dernière paraissait inquiète et la mère attendait, non sans 

quelque anxiété, l’issue de cette scène. 

– C’est le fils de Dirck Bommer, dit messire de Honcoop d’un 

ton protecteur. Tout le monde le tient pour un brave cœur, et il ne 

savait peut-être point les ordres donnés pour obtenir accès ici. 

Le jeune homme rougit ; ses yeux flamboyèrent, il tordit son 

bonnet dans ses mains. Bien qu’il ne fît point belle figure, chacun 

pouvait voir, à la finesse du drap noir de son costume porté avec 

une grande insouciance, qu’il appartenait à la classe moyenne. 

Son père était un des plus respectables bourgeois ou poorters de 

Gorcum. Le vieux Dirck Bommer était doyen de la confrérie des 

peaussiers, marguillier et maître de la fabrique, propriétaire de 

plusieurs maisons, et aussi considéré pour son caractère, sa 

fidélité au vieil ordre des choses que pour sa fortune. 

– M. le Drossart, je dois vous faire une communication, je vous 

en supplie, donnez-moi audience. 

– Parlez, Dirck Direxen, je ne vous avais pas reconnu tout de 

suite, répondit le magistrat. 

– Je ne puis parler qu’à vous seul, repartit le jeune homme. 

– Madame la Drostine et sa demoiselle sont-elles de trop ? 

demanda Honcoop. 

– Non, messire Willem, répliqua Dirck, mais celui qui y est de 

trop, quand il s’agit des affaires privées du Drost, le sait mieux 

que moi. 
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Il y avait dans ces paroles un léger tremblement, mais on 

sentait bien qu’il n’était pas dû à la peur. 

Il s’inclina avec respect devant le Drossart et, cachant son 

dépit, il sortit. 

– Eh bien ! demanda messire Gaspar. 

– Faut-il dire tout ce que je sais ? questionna Dirck, en jetant 

un regard oblique sur les femmes. 

– Qu’il parle, dit Léonore à son mari, nous sommes préparées à 

tout. 

– Eh bien ? répéta le Drossart. 

– Messire, les Gueux de mer s’avancent, fit Dirck. Il paraît que 

les bourgmestres qui ont expédié et reçu hier et aujourd’hui, hors 

de la Kapsepoort, des messagers à cheval, sont au courant de tout 

et ont en conséquence jugé inutile de laisser la vigie occuper son 

poste sur la terre de Saint-Martin et Vincent. J’y suis monté à la 

dérobée et j’ai découvert treize bateaux dans la rivière, quoique le 

vent les empêche d’approcher. 

– La sentinelle de la porte de la ville m’a dit, ajouta Dirck, que 

les bourgmestres ont siégé toute la soirée à l’hôtel de ville et y sont 

encore, 

– J’y vais donc à l’instant, dit le Drost. Une chose pourtant 

m’inquiète, ajouta-t-il en s’adressant à Léonore, je me demande si 

les postes importants sont gardés par des hommes sûrs, sinon je 

dois disposer des vingt sur lesquels je puis compter et vous laisser 

seules ici avec quelques femmes de service. 

– Si nous avions accepté l’offre de messire de Honcoop, 

murmura Élisabeth. 

– J’ai, en effet, assez bonne opinion de sa bravoure 

chevaleresque, bien qu’il se raille de plus en plus des idées 

orangistes de son père, et je lui confierais volontiers votre 

sauvegarde, dit le Drost, mais nous ne pouvons plus le rappeler, et 

pourtant, vous laisser seules avec un vieux domestique... 

Les deux femmes échangèrent un regard inquiet. Dirck 

Bommer rougit. 
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– Messire, dit-il, je ne puis, sous aucun rapport, me comparer à 

messire de Honcoop, bien que l’ancienneté de ma famille 

bourgeoise date de plus loin que sa noblesse... mais l’honneur d’un 

bourgeois vaut celui d’un noble, je suis robuste et j’ai surtout le 

sincère vouloir de vous servir et vous prouver mon attachement à 

votre personne... 

– Vous n’êtes pas expert au métier des armes... 

– Pas aussi inexpert que vous le croyez, messire. 

Et il brandit le gourdin qu’il avait apporté. 

– Voici une arme qui a une bonne pomme de plomb et ne 

manque jamais son homme. 

Les femmes n’étaient rassurées qu’à demi ; mais il n’y avait 

pas d’alternative. 

– Eh bien, soit ! dit le Drossart, je vous confie la garde de cette 

tour. 

Gaspar s’éloigna et l’on entendit bientôt le pas des gens 

d’armes qui allaient occuper leurs postes au dedans et au dehors 

des murs de la résidence. 

Dirck Bommer s’approcha timidement de la table. 

– Madame, dit-il, je vais monter la garde devant votre porte et 

je vous promets que personne ne se risquera, sans votre 

permission et la mienne, à entrer ici. 

Il prit son gourdin et se retira. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Une heure après, Dirck Bommer, perché sur un escabeau de 

chêne, debout sur la pointe des pieds, l’oreille collée contre une 

ouverture pratiquée dans le mur, écoutait attentivement la 

conversation suivante échangée entre deux hommes, dont l’un 

était messire de Honcoop, et l’autre, le tribun que nous 

connaissons déjà sous le nom de Herpert. 

– Quand je m’éloignerai avec les femmes qui doivent servir 

d’otages, disait Honcoop d’un ton railleur, vous ferez la même 

politesse au jeune Dirck Bommer, à qui le Drossart a confié la 

garde de cette demeure, et vous lui donnerez asile dans la prison.  
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– Mais comment exécuterez-vous cet odieux coup de main ? 

demanda Herpert. 

– Laissez-m’en le soin, répondit Honcoop ; fiez-vous à ma 

parole, à mon dévouement à votre cause, et aussi quelque peu à 

mon habileté... Voici l’anneau du Drost que son page m’a remis, 

grâce à ces vaines prodigalités... 

– Mais, messire, objecta Herpert avec hypocrisie, songez que la 

fin sanctifie les moyens. 

– Je me charge de régler cela avec ma conscience. 

– Et moi, dit le tribun, je me flatte d’avoir bientôt ce petit 

papelard en mon pouvoir pieds et poings liés, mais si la sentinelle 

allait appeler ? 

– Elle sera sourde, je lui ai fait servir du bon vin. À l’œuvre 

donc, nous n’avons pas de temps à perdre. 

Et Dirck entendit que les deux hommes se rapprochaient de la 

porte devant laquelle il montait la garde. Un instant après, 

messire de Honcoop était devant lui... 

– Ami Bommer, dit-il, j’apporte de mauvaises nouvelles. Tous 

les gens qui veulent le bien de la ville et surtout la sauvegarde du 

Drossart et de sa famille doivent prêter main-forte. 

– Ah ! fit Dirck étonné et s’arc-boutant devant la porte, et qu’y 

a-t-il à faire ? 

– Les gueux approchent, reprit de Honcoop, et je dois 

reconnaître que je crains leurs violences... 

– Permettez-moi de vous demander, demanda Dirck, comment 

vous êtes entré ici. 

– La question est toute naturelle et toute légitime, ricana 

Honcoop, je suis chargé d’une mission du Drost, qui m’a donné 

l’anneau portant son scel comme laissez-passer. Il m’a 

recommandé de vous dire que nous devons, vous et moi, faire 

sortir sa femme et sa fille, par la poterne qui donne issue sur la 

digue. Il veut empêcher, à tout prix, qu’elles ne tombent au 

pouvoir des Gueux, car il est résolu à défendre le burg à tout prix. 

En achevant ces mots, il fit mine de vouloir entrer dans la 

salle. 



14 
 

– Holà, jeune homme, fit Dirck, personne ne peut pénétrer ici 

sans l’ordre exprès du Drossart.. 

– Vous voulez donc refuser obéissance au porteur de l’anneau 

du Drossart ? 

– Ce n’est point le message qui fait la valeur de l’envoyé, 

répondit Dirck, mais l’envoyé qui fait la valeur du message, cet 

anneau ne prouve rien. 

– J’entends que vous obéissiez, commanda Honcoop. 

Au bruit qu’il fit, les femmes accoururent à la porte fermée et 

Élisabeth demanda ce qui se passait. 

– Votre noble mère est retenue prisonnière ici par un 

misérable. 

– Jeune homme, ne me mettez pas en rage, s’écria Dirck, livide 

de colère et brandissant son gourdin. 

– Ose donc me frapper, répliqua Honcoop en saisissant Dirck 

par le milieu du corps. 

Il voulut l’arracher de sa place. Mais le jeune bourgeois se 

dégagea et fit le moulinet avec son bâton dont les coups, au lieu 

d’atteindre Honcoop, allèrent s’abattre sur la porte. 

– Pour l’amour de Dieu, jeune homme, ouvrez ! cria Léonore de 

l’intérieur ; votre zèle va trop loin... 

– Lâchez-moi ! hurla Dirck que Honcoop venait de ressaisir. 

– Ouvrez, répéta Léonore. 

Dirck hésitait. 

– C’est le fils du peaussier qui vous retient en prison, cria 

Honcoop, mais il saura bientôt quelle récompense l’attend. 

– Puisque vous l’ordonnez, madame, dit Dirck en prenant la 

clef. 

Mais au moment où il allait obéir, il se ravisa.  

– Madame, mademoiselle, s’écria-t-il, messire de Honcoop veut 

vous trahir. 

Puis, courant à une fenêtre étroite qui avait vue sur le fossé de 

la résidence, il jeta la clef dans la vitre qui se brisa et la fit tomber 

au dehors. 



15 
 

Au même moment, on entendit un vacarme ; des cris, des pas 

s’approchèrent. Sur un signe de Honcoop, Dirck fut saisi par 

quelques robustes soudards, qui lui enfoncèrent un bâillon de 

chanvre dans la bouche pour l’empêcher de crier. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

 

III 

 

Nos lecteurs connaissent l’histoire des martyrs de Gorcum. Elle 

est dans toutes les chroniques, dans tous les ouvrages dont les 

auteurs ont pris la vérité et l’impartialité pour loi. Nous ne 

suivrons donc point au lieu de leur supplice les pauvres mais 

glorieux frères mineurs, le courageux Nicolas Pieck, l’éloquent 

Léonard Vecchel, le tendre mais énergique Poppel, l’humble 

Gevaert van Duynes, et ce Jan van Oosterwijc, si profondément 

méconnu. Nous nous arrêterons seulement aujourd’hui dans une 

autre prison dont Guillielmus Estius, le savant théologien, dit 

qu’il ne sait point si les prisonniers qui l’occupèrent alors ne 

doivent pas, pour la mort que leur infligèrent les ennemis de la 

vraie religion, être comptés parmi les saints. 

Lorsque Marin Brandt se fut emparé de la résidence du 

Drossart, avec l’intention de se faire nommer à la place de messire 

Gaspar Turck, le fidèle serviteur du roi et du catholicisme, il se fit 

donner la liste des assiégés, lesquels, après leur défaite, avaient 

été traités en prisonniers de guerre et livrés à l’arbitraire de la 

soldatesque. Il avait fait charger de chaînes le noble Gaspar Turck 

lui-même. 

Quand on lut le nom du vieux Dirck Bommer, un des 

conseillers du tribunal dit : 

– Je vote pour l’exécution immédiate de celui-ci. Il a, du haut 

des remparts, accueilli les assiégeants d’injures, et il nous a 

combattus avec un acharnement sans trêve. 

Le capitaine mit une croix devant le nom du vieillard et passa 

outre. Ce fut ensuite le tour d’Arnold Coninck. 
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– Je vote sa mort, dit un autre conseiller, il a fait l’impossible 

pour favoriser la cause du duc d’Albe. 

Le nom de Coninck fut également marqué d’une croix. 

Par-dessus l’épaule du président, se penchait un jeune 

cavalier, lisant attentivement des yeux les noms inscrits sur la 

liste. Brandt allait la déposer sur la table quand le cavalier, 

pointant un nom du doigt, s’écria en désignant de l’autre main 

Dirck Direxen Bommer. 

– Voilà le plus grand des traîtres. 

L’accusateur était messire de Honcoop. 

Une heure après, Dirck Bommer et son père gisaient à côté 

d’Arnold Coninck dans un cachot séparé. 

Tous trois attendaient maintenant l’heure fatale. 

Un échafaud avait été dressé sur la place du marché de 

Gorcum, entre l’église et la maison de justice. On n’attendait plus 

que le bourreau qui devait venir de Dordrecht. Le lundi 30 juin, de 

bon matin, messire Lenart Vecchel entra dans la prison pour 

préparer les trois condamnés à la mort. Le vieux Bommer et 

Arnold Coninck étaient des hommes de cœur, mais d’honnêtes 

bourgeois qui ne pouvaient manquer de ressentir profondément 

l’ignominie attachée au supplice qu’ils allaient subir. 

– Ne vous attristez point des apparences, mes frères, dit le 

prêtre admis auprès d’eux. Jésus, le roi de gloire, ne vous a-t-il 

point précédés au poteau de la croix ? Ayez confiance ; c’est 

aujourd’hui votre tour de souffrir, demain ce sera le mien. Je dois 

m’attendre au même martyr, à la même ignominie. 

On eut l’humanité, ou peut-être ne fut-ce qu’une coïncidence, 

d’épargner au jeune Dirck la vue du supplice de son père. 

Jusqu’alors le courage du fils n’avait pas faibli. Il n’avait pas 

cessé de rappeler au vieillard et a son ami combien il était 

généreux de mourir pour la cause de l’Église et du roi. Mais 

lorsque la porte de la prison s’ouvrit et qu’on emmena son pauvre 

père au lieu du supplice, il sentit son cœur se briser et éclata en 

sanglots. 
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* 

*     * 

 

On le laissa seul un quart d’heure. Moment terrible. Enfin on 

vint le chercher à son tour. Il ne se rappela en ce moment que 

l’image de son Sauveur, et la fatale échelle qu’il allait gravir lui 

apparut comme cette échelle de Jacob sur laquelle montaient des 

anges.  

Dans la rue de Gorcum, la foule était immense. Il fut presque 

impossible aux soldats qui menaient le jeune Dirck à l’échafaud de 

se frayer un passage. Hélas ! hélas ! plus sa marche était retardée, 

plus il était sûr que son père avait succombé, mais aussi plus il 

était convaincu que le vieillard s’était vu ouvrir, après la porte de 

la prison, celle du ciel. 

Plus il se rapprochait du lieu de l’exécution, de l’échafaud, plus 

il lui paraissait, à lui, qui aurait pu nommer toutes les pierres de 

la ville, que tout lui était étranger. Toute cette foule, hommes, 

femmes, même des enfants, soldats, bourgeois, populace, dans la 

rue, aux fenêtres, jusque sur les toitures des maisons, lui 

apparaissait comme en un rêve, et il ne s’apercevait même point 

qu’il touchait le sol des pieds. Enfin, on le fit monter sur la terrible 

estrade. Le noble Lenart Vecchel, pour la troisième fois, allait 

assister à la dernière heure d’un chrétien. Il murmura à l’oreille 

de Dirck quelque parole de consolation. 

Mais tout à coup sa voix est interrompue par un tumulte de 

cris qui s’élèvent du sein de l’assistance. 

Une jeune fille, vêtue de noir, les cheveux en désordre, mais le 

geste impérieux, s’est élancée sur l’échafaud, et posant sa main 

sur l’épaule du condamné : 

– Bourgeois de Gorcum, s’écrie-t-elle d’une voix ferme. Vous 

connaissez le vieux privilège de vos filles à qui est réservé le droit 

de faire grâce au criminel en le prenant pour époux. Bourgeois, si 

vous n’avez point renoncé à vos privilèges, accordez-moi la vie de 

cet homme ; je donne ma main à ce condamné. 
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Elle avait dit vrai : le privilège existait, du moins dans la 

conviction populaire. Ces mêmes bourgeois qui avaient répudié 

leur Dieu, leur foi, leur pays, leur roi, ou du moins souffert qu’on 

les répudiât, s’inclinèrent devant cette revendication de leurs 

traditions, et Élisabeth, la fille du noble Drossart Gaspard Turck, 

arracha ainsi, avec l’aide de Dieu, à une mort certaine, Dirck 

Direxen Bommer, dont elle avait jusqu’alors méconnu le fidèle 

dévouement. 
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