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C’était le jour de la Pentecôte, en l’an de grâce de Notre-

Seigneur 1208. Le roi des Romains, Philippe, deuxième du nom, 

tenait cour plénière dans son château fort d’Ulm et, entouré de ses 

barons et de ses grands de Souabe, de ses chevaliers et de ses 

conseillers, donnait audience à l’envoyé du noble comte Henri de 

Brabant, lequel, de même que feu son père, avait depuis quelques 

années été salué du titre de duc. 

Par les petites fenêtres en ogive percées à la hauteur de six 

pieds, les doux rayons du soleil tombaient sur le roi couronné et 

empereur élu, qui, la main appuyée sur la pomme de son siège, 

écoutait attentivement la lecture du message. 

Près de l’envoyé, revêtu de la robe noire des fils de Saint-

Benoît, se tenait Péro, le secrétaire du roi. 
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Debout, à côté du trône, étaient les nobles portant le globe 

surmonté de la croix d’or, le sceptre et le glaive. 

Enfin, sous le dais même, mais assise un peu plus bas, trônait 

celle que le roi aimait le plus au monde : sa fille Marie, 

surnommée l’Étoile d’or de Souabe. 

Le pâle secrétaire que le reflet du parchemin brabançon faisait 

paraître plus pâle encore, poursuivit sa lecture : 

« Si donc, Sire Roi, vous êtes aucunement disposé à accorder 

quelque attention à ma respectueuse demande, considérez dans 

quelles circonstances j’ose vous l’adresser : allié aux évêques de 

Cologne et de Liège, au duc de Limbourg et au comte de Flandre ; 

vainqueur de ceux de Hollande et de Gueldre, qui ne sont pas 

encore remis de l’épouvante dont je les ai frappés à Heusden. 

Comme leur suzerain, ils ont à me suivre à la guerre et vous sont 

donc rattachés par un double lien ; Meghen, Kernpenlant et 

Oisterbeec, Breda et Dordrecht m’appartiennent, et aussi le port 

le plus important et l’accès à votre royaume. 

« Dans le Brabant même, la turbulence de mes vassaux est 

domptée depuis longtemps. Les guerres et les inimitiés avec la 

maison de Grimbergen sont éteintes et les têtes du soulèvement 

abattues ; enfin, les fils de la race des Berthold sont mes plus 

loyaux chevaliers. Mes frères, le sire Guillaume de Peruwelz et 

Godefroid de Louvain appartiennent à la meilleure noblesse de la 

chrétienté ; mon oncle, le comte Albert de Moha et Dasbourg, à la 

plus puissante ; sans parler d’Albert-le-Saint qui paraît désigné 

pour occuper le siège épiscopal de Liège. 

« Voilà, Sire Roi, pour moi, ma parenté et mes vassaux. 

« Dois-je vous dire quel est le jeune homme pour lequel je vous 

demande respectueusement la main de votre illustre fille, Marie ? 

Il me touche de trop près, Sire, mais il donnera un jour l’exemple 

d’un héros et d’un duc qui, plaise à Dieu, aura surpassé son père 

en toutes choses. » 

Marie, la fille du roi, était assise, les yeux baissés ; ses blondes 

tresses retombaient sur ses épaules, plus soyeuses et plus 

ondoyantes que d’habitude. L’Étoile, symbole de son esprit brillant 
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et consolateur, étincelait de tout l’éclat de ses pierreries sur le 

diadème d’or qui entourait son front virginal. 

Mais ce front lui-même était assombri d’un nuage, et 

insensiblement la pâleur avait remplacé la pudique rougeur qui le 

colorait encore, quelques instants auparavant. 

Les vassaux et les conseillers spirituels et temporels étaient 

assis en cercle, la plupart tenant leurs épées en travers sur leurs 

genoux. 

Tous, à l’exception de deux, cherchaient à lire à la dérobée sur 

le visage du roi le conseil qu’il souhaitait qu’on lui donnât. 

L’un des deux était Othon de Wittelsbach qui, dessous ses 

sourcils roux, osa jeter sur le roi un regard menaçant. 

L’autre était un jeune homme d’aspect sombre ; mais, au lieu 

de regarder le roi, il détourna timidement la tête et ne laissa errer 

qu’un seul regard sur le visage de la princesse royale. Lui aussi 

avait nom Othon et était le fils cadet des comtes de Cilley ; plus 

connu comme élève du poète le sire Gauthier von der Vogelweide 

et comme joueur de luth émérite que par la richesse de ses 

domaines. Il portait une casaque mi-parti faite sur la droite de 

drap d’or, brodé de la demi-aigle du royaume, et sur la gauche de 

bleu d’azur orné, à la place du cœur, d’une étoile d’or. 

Rarement on prononçait à la cour du roi Philippe le nom de 

famille du jeune homme. Presque toujours on l’appelait le 

ménestrel Othon ou bien Othon à l’Étoile. La raison en résidait 

dans un sentiment raffiné de l’honneur. Son père, un rude 

guerrier, ne pouvait souffrir les penchants artistiques de son fils, 

et un jour il lui avait reproché d’être indigne de porter le blason 

des Cilley. 

Sur-le-champ, le jeune homme s’enfuit de la maison paternelle 

en jurant que les « Trois Étoiles » ne brilleraient plus jamais ni 

sur ses vêtements ni sur son écu avant qu’il les eût, lui ou ses 

descendants, reconquises par la piété, l’héroïsme ou la 

chevaleresque galanterie. 

L’unique symbole qui le distinguait à présent, c’était sa devise : 

« IE UIUE EN ESPOER ». 
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Mais, peu de temps après, le tournoi d’Augsbourg avait été 

témoin de sa bravoure et, au moment de recevoir des mains de 

Marie de Souabe, en récompense de sa victoire, des lettres 

l’investissant d’une seigneurie, il se jeta aux pieds du roi et le pria, 

au lieu de lui donner ce titre comme devise à son sceau, de lui 

accorder le droit de porter dans ses armes cette Étoile dont l’éclat 

avait animé son courage dans la lice ; et c’est ainsi qu’il portait 

maintenant, comme membre de la maison royale romaine, mi-

parti d’or et d’azur à l’aigle noire du père et à l’Étoile d’or de la 

fille. 

 

* 

*   * 

 

Le cortège qui, l’été de cette même année, s’acheminait 

lentement vers la frontière orientale de l’évêché de Liège, avait 

pour mission de faire au moins un heureux. 

En avant, marchait une troupe de lansquenets. Ils étaient 

armés de toutes pièces afin de pouvoir combattre au besoin et 

avaient aussi des trompettes pour annoncer à distance ce qu’ils 

auraient pu apercevoir. 

L’un d’eux portait sur le poing le faucon de la fille du roi, 

comme si l’on partait pour la chasse. 

À une bonne demi-lieue en arrière, trottait une autre troupe 

dont la mission était apparemment la même. 

L’œil n’apercevait aucune bannière, à l’exception de la draperie 

de prix tendue au-dessus d’une litière montée sur des roues de 

chariot et traînée par quatre chevaux souabes portant au front 

une Étoile blanche, qu’entouraient une demi-douzaine de 

chevaliers suivis immédiatement de trois fourgons sur les bancs 

desquels avaient pris place quelques serviteurs. Ces véhicules et 

ces cavaliers formaient le groupe central du cortège. 

À gauche de cette litière, du côté où elle était fermée, 

chevauchait un jeune seigneur de la cour qui menait par la bride 

un second cheval d’une blancheur de lait ; à droite, et de ce côté les 



5 
 

rideaux étaient relevés en biais par des cordons, était à cheval le 

sire Othon de Cilley, enveloppé cette fois d’un manteau noir, mais 

auquel ne manquait pas l’Étoile d’or à six rayons. De temps en 

temps, il jetait à la dérobée un regard révélant un mélange de 

chagrin, de dépit et de déférence. 

– Vous ne semblez pas bien gai aujourd’hui, sire Othon, dit la 

voix la plus suave qui ait jamais accompagné des yeux bleus. 

Et en même temps, la belle Marie tourna la page du manuscrit 

qu’elle tenait sur ses genoux, sans regarder le chevalier, mais 

aussi en ne considérant que distraitement la majuscule enluminée 

d’un nouveau chapitre. 

Le jeune homme poussa un soupir, rassembla les rênes de sa 

monture et répondit en souriant : 

– Vous paraissez, damoiselle, prendre grand plaisir aux farces 

de maître Renard. 

– Que voulez-vous, mon ami, elles sont écrites de la propre 

main du sire Guillaume Van Berkel ; mon amie intime Luytgarde, 

sa vaillante héritière, m’a fait parvenir ce volume par l’envoyé de 

mon fiancé, et je me réjouis autant au souvenir de ce facétieux 

chevalier (trépassé depuis cinq ans bientôt) qu’à la lecture des 

tours du rusé renard. 

– Heureux qui peut trouver plaisir dans de semblables 

diversions aux soucis de l’existence ! poursuivit Othon. 

– C’est un passe-temps, reprit Marie. 

Et, sérieuse, elle ajouta : 

– Les filles de rois en ont bien besoin. Elles n’atteignent pas 

toujours aussitôt que d’aucuns ne le souhaitent au but... 

– Pour des filles de rois qui peuvent disposer en souveraines de 

leur cœur et de leur propre félicité, rien ne presse d’atteindre ce 

but, repartit Othon. 

– Qui peuvent disposer de leur cœur à leur gré ! s’écria Marie 

avec quelque animation, vous savez pourtant ce qu’il en est, 

Othon ! 

Et en même temps rejetant de côté la couverture de soie qui lui 

enveloppait les genoux, elle cria à son page : 
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– Raso, je veux monter à cheval ! Qu’on fasse halte un instant ! 

poursuivit-elle en s’adressant à Othon ; la fraîcheur du soir doit 

être agréable après cette journée accablante, nous chevaucherons 

un petit bout de route. 

Raso fit le tour de la litière en amenant le palefroi. Othon mit 

pied à terre et remit sa monture aux mains d’un second page. Il 

étendit l’avant-bras sur lequel Marie s’appuya tandis qu’elle sauta 

à bas de son véhicule ; il se baissa ; elle mit le pied dans sa main 

étendue, saisit les rênes blanches de son coursier et sauta 

légèrement en selle. 

– Je me suis chargée de votre bonheur, dit-elle un instant plus 

tard à Othon, après qu’ils eurent mis entre eux et les chariots la 

distance d’une portée de flèche ; ne me rendez pas ma tâche 

difficile. 

– Il n’est plus de bonheur pour moi sur terre, vous le savez 

bien, damoiselle, répondit Othon. 

– Erreur, reprit-elle. Ce serait vraiment triste si le bonheur ne 

devait se trouver uniquement que là où, nous autres mortels, nous 

nous imaginons, à tort ou à raison, que fleurit cette plante rare. 

– Ne croyez-vous donc pas à la prédestination réciproque des 

âmes ? demanda Othon. Ne croyez-vous pas au privilège immense 

que nous possédons sur les sectateurs de Mahomet et d’Apolin et 

qui consiste précisément dans l’union de deux êtres attachés l’un à 

l’autre de toute leur âme ? 

– Combien pensez-vous qu’il se trouve de mariages 

semblables ? demanda Marie sur un ton plus ou moins enjoué. 

– Sauf votre respect, là n’est pas la question, repartit Othon. 

Notre-Seigneur Jésus-Christ a dit : « Soyez parfaits comme mon 

Père au Ciel est parfait ! » Ce commandement n’a pas été donné 

sans but, et cependant.... 

– Cependant, dit Marie songeuse, tout nous montre que la 

Providence a basé ses calculs ici-bas sur un état de choses 

hautement imparfait ; et je doute fort que ce soit chose à conseiller 

à une jeune fille, par exemple, d’attendre que l’élu parmi les élus 

la demande en mariage, dans la ferme persuasion qu’elle aussi est 
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la seule femme possible pour lui. Le duc a demandé ma main pour 

son fils, et je ne puis pas désapprouver mon père d’avoir fait bon 

accueil à sa proposition. Je ne puis pas le désapprouver en vérité, 

quoique plus d’un Othon s’imagine que je lui étais destinée. Vous 

savez que mon père m’avait déjà promise conditionnellement au 

sire de Wittelsbach...  

– On ne tient pas parole à des âmes de cette nature, dit le 

gentilhomme. 

– Néanmoins, le seigneur de Wittelsbach croit avoir des droits 

plus grands que les vôtres, poursuivit Marie avec hésitation. 

Quant à l’opinion de mon père sur vous deux, la mission qu’il vous 

a confiée la démontre suffisamment. 

Le chevalier ne répondit pas et regarda fixement devant lui, 

absorbé dans ses réflexions. 

Quelques instants plus tard, la nuit étant survenue, et le 

disque argenté de la lune se dégageant de derrière un nuage, une 

joyeuse sonnerie de cor retentit à l’avant-garde. C’est qu’on 

s’approchait de la frontière du pays de Liège, et, en effet, à une 

courte distance on vit sortir d’un nuage de poussière une troupe 

d’hommes armés qui s’avançaient au grand trot : c’était l’escorte 

d’honneur du duc de Brabant. 

Marie poussa un cri de joie lorsque, au milieu d’eux, elle 

reconnut son amie Luytgarde, l’héritière des Berkel. Les deux 

jeunes femmes s’élancèrent au galop en avant de leurs gens et 

s’embrassèrent avec effusion. 

Othon de Cilley connaissait bien la jeune noble brabançonne ; 

elle avait autrefois passé la semaine sainte et celle de Pâques à la 

cour du roi allemand ; mais jamais ses beaux yeux noirs n’avaient 

brillé avec autant d’éclat qu’en ce moment dans la faible clarté de 

la lune. 

Le second regard de ces beaux yeux se porta vivement, il est 

vrai, mais non sans une certaine émotion, sur Othon de Cilley lui-

même. 

– C’est assurément le chanteur que j’ai entendu chez votre père 

avec tant de plaisir ? demanda la noble demoiselle dont la 
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tournure svelte contrastait fort avec l’idée que l’on se fait 

généralement d’une jeune fille brabançonne. 

Cependant elle marchait à la droite de Marie, et contenant de 

son petit poignet vigoureux son fougueux coursier, elle se pencha 

en avant pour fixer sur Othon un nouveau regard, cette fois de 

pure civilité. 

– Et qui manie la lance aussi bien que les cordes du luth, 

repartit Othon avec une légère inflexion dans la voix. 

– Qui en doute, mon chevalier ? répondit Luytgarde, d’un ton 

quelque peu protecteur. Si la chasse à courre et au faucon vous 

plaît également, mon illustre cousin le duc Henri vous verra 

volontiers prendre part à nos expéditions projetées. 

– Messire Othon de Cilley est un chasseur infatigable, dit 

Marie, et Bois-le-Duc lui conviendra certainement assez, pour 

prolonger son séjour ici aussi longtemps que possible. 

– Près de vous et à votre service, princesse, répartit Othon avec 

vivacité, je demeurerais même au milieu des déserts de l’Égypte. 

– Je ne vous rappelle cependant pas une païenne de ce pays, 

demanda Marie, qui, malgré la finesse de la réplique, adressa un 

coup d’œil sévère à Othon. 

Celui-ci se tut. 

Luytgarde fixa tour à tour sur eux un regard scrutateur, tandis 

que son noble front d’ivoire se plissa : elle n’avait toutefois encore 

osé faire sienne la devise du chevalier : « IE UIUE EN ESPOER. » 

 

* 

*     * 

 

C’était un dimanche, le 22 août de ladite année 1208, que se 

tînt la conversation que nous avons rapportée plus haut. La 

semaine précédente Marie venait d’assister aux fêtes données à 

Bamberg, à l’occasion du mariage de sa cousine Béatrice de 

Bourgogne. Elle avait pris congé de son père au château 

d’Othenburg où celui-ci s’était rendu et elle était descendue par le 

pays montagneux que dominait le château dans la plaine à travers 
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laquelle serpentaient le Main et le Rednitz. Le lundi était donc la 

troisième journée de son voyage, et l’on avait quitté le palais 

épiscopal de Liège de grand matin, pour ne pas arriver trop tard 

dans la journée auprès du duc de Brabant auquel il avait dû 

coûter, par amour de son fils, de faire si bon accueil à son ancien 

ennemi Philippe de Souabe. 

Les voyageurs silencieux poursuivaient hâtivement leur route 

pendant que la chaleur du soleil levant faisait s’épanouir les 

plantes humides de la rosée de la nuit, que les oiseaux faisaient 

entendre leurs chants ou leurs cris joyeux, et que les laboureurs 

saluaient le cortège au passage. 

Les deux jeunes femmes chevauchaient côte à côte : derrière 

elles, et entre les pages, le sire Othon. 

À une certaine distance suivaient les hommes d’armes et la 

litière. 

Les chevaliers du duc ouvraient la marche. 

– Quel bonheur pour moi si je pouvais vous garder ici en 

Brabant ? dit Marie, d’une voix câline, à son amie.  

– Moi-même, je ne souhaiterais pas mieux, répondit Luytgarde, 

mais si le ciel a décidé que je me marie, il faudra bien, quelque 

peu habituée à obéir que je le sois, que je suive mon seigneur et 

maître. 

– Pourquoi ne pas prendre un mari dans votre propre pays dit 

Marie ? non sans intention. 

– Et qui voulez-vous donc que je choisisse ? répondit son amie 

avec vivacité. 

– Bien sûr un de ceux qui aiment la guerre... dit Marie en la 

contemplant fixement.  

La hautaine et vaillante jeune fille rougit. 

– Voulez-vous bien ne pas scruter mes secrets si 

indiscrètement ! dit-elle à Marie avec un sourire charmant. 

– Ce n’est pas chose rare ni mauvaise de voir la force unie à la 

grâce, répondit Marie. 

– Cela prouve-t-il que vous n’auriez pas repoussé les avances 

du sire de Wittelsbach Othon le Rouge, plaisanta Luytgarde. Non, 
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Marie, poursuivit-elle sérieuse et presqu’en chuchotant, c’est une 

faiblesse, j’en conviens : mais pour une femme de ma trempe il 

n’existe pas d’hommes, même tels qu’on les désirerait, auxquels on 

ne voudrait voir un caractère encor, plus viril. La nature se plaît 

quelquefois aux exceptions. Et celles-ci sont-elles toujours 

condamnables ? 

– Certainement non, répondit Marie, et j’en fournis moi-même 

un exemple. Où trouveriez-vous une autre princesse qui, animée 

du désir le plus sincère de faire le bonheur de ses amis, voudrait 

fiancer sa future vassale à un chevalier qui est loin de lui être 

indifférent à elle-même ? 

Luytgarde écarquilla ses grands yeux. 

– Et vous voulez me marier à un gentilhomme brabançon ? 

– Assurément, ma chère, celui que je vous destine est ici près 

de nous. Parlons bas. 

– Le fils du comte de Cilley ? 

– Lui-même : mais c’est un cadet, et il ne demandera pas mieux 

que de vivre dans le Brabant. 

– Oui, nous venons d’apprendre pour l’amour de qui, répliqua 

Luytgarde avec humeur. 

– Il changera d’avis, reprit Marie. Le sire Othon de Cilley ne 

peut rester insensible à vos charmes. Vous avez toujours brillé 

entre toutes : et les poètes de Souabe ont été assez imprudents 

pour dire que votre Étoile resplendissait à côté de la mienne, ce 

qui veut dire au-dessus. Laissons les choses comme elles sont, mon 

héroïne. Je veux seulement placer à vos côtés un gardien, afin 

d’avoir un allié qui, lorsque je paraîtrai à la cour, prendra soin de 

mes intérêts par dévouement et vous protégera contre trop 

d’encens flatteur. 

Tout ceci fut dit par Marie avec la plus aimable simplicité et 

sur un ton moitié railleur. 

Les deux amies causaient encore lorsqu’elles entendirent 

derrière elles le bruit d’une troupe de cavaliers qui semblait 

vouloir les rejoindre. 
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L’escorte formée par les chevaliers du duc était trop loin en 

avant pour l’avertir, et la plupart des serviteurs avait fait halte en 

arrière avec les chariots. 

Avant que l’on eût pu se rendre compte de leurs intentions, les 

nouveaux venus avaient entouré la petite troupe. Le sire Othon, 

les deux pages et les quatre chevaliers qui se trouvaient avec eux, 

tirèrent tous ensemble leurs épées ; mais on les saisit 

brusquement, on les enleva de leurs chevaux et on les garrotta, 

non cependant sans qu’un des pages eût sonné du cor. 

– Fuyez, Marie, s’écria Luytgarde en donnant un coup de 

houssine au cheval de son amie. 

Le chef de la bande, que l’on ne pouvait reconnaître – il portait 

comme tous ses compagnons un bouclier noir et un casque qui lui 

enveloppait toute la tête – laissant le soin de garrotter Othon à 

deux des siens, s’élança à la poursuite de Marie. 

Mais Luytgarde ne l’avait pas perdu de vue. Avec une habileté 

extraordinaire, elle fit cabrer son cheval et le fit retomber de tout 

le poids de son avant-train sur le chevalier qui, à cette attaque 

inattendue, perdit l’équilibre et vida les arçons ; alors la jeune 

damoiselle fit tourner bride à son coursier, d’un second coup de 

houssine chassa dans les bois la monture du chevalier gisant sur 

le sol, et se mit à la poursuite des cavaliers qui emmenaient 

Othon. 

Au même instant, ils furent rejoints par les serviteurs, 

lesquels, ayant entendu le signal dans le lointain, accoururent à 

bride abattue. 

Les agresseurs s’enfuirent dans les bois en abandonnant 

derrière eux Othon, leur prisonnier, lié sur son cheval. 

En un clin d’œil, Luytgarde se trouva à ses côtés et, saisissant 

la riche poignée d’un petit poignard qu’elle portait à sa ceinture, 

elle trancha ses liens. 

– Hélas, demoiselle, lui dit le chevalier, j’aurais voulu vous être 

attaché par tous les liens de la reconnaissance ; mais vous devoir 

la vie, la liberté ! 
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– Pardonnez-moi ce service, répondit la jeune fille en lui 

tendant la main ; c’est parfois le rôle de la faiblesse de venir en 

aide à la force. 

Lorsqu’ils retournèrent à l’endroit où avait eu lieu l’attaque, ils 

ne retrouvèrent plus l’agresseur, mais un instant plus tard, ils 

l’aperçurent debout sur une éminence, la tête nue, et ils 

reconnurent le sire de Wittelsbach, qui leur lança un adieu 

terrible et disparut derrière un coteau boisé. 

 

* 

*     * 

 

Une semaine plus tard, nos amis reprenaient le même chemin 

que nous leur avons vu suivre ; Marie, accompagnée de son époux, 

le fils du duc Henri ; tous deux en grand deuil. La belle héritière 

de la maison de Berkel avait à ses côtés Othon de Cilley, qui 

projetait désormais de lier son sort au sien par des liens sacrés. 

Ils venaient d’apprendre une terrible nouvelle ; lorsque Othon 

de Wittelsbach avait voulu enlever la duchesse, ses mains étaient 

encore teintes du sang de son père que, dans un amer 

ressentiment, il avait tué traîtreusement dans son château 

d’Altenburg. 

Les seigneurs et les dames allaient rendre les derniers 

honneurs au défunt. 

Trois mois après, furent unis par les liens du mariage Othon, 

qui devait porter désormais le nom de Berkel, et Luytgarde, 

l’héritière de la race, laquelle, n’ayant plus de descendance mâle, 

était destinée à s’élever dans le ciel des Pays-Bas comme une 

étoile brillante. 

Othon obtint du duc Henri, à la prière de la duchesse, le droit 

de porter dans ses armes : « D’AZUR À DEUX ÉTOILES D’OR ». 

 

* 

*     * 
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Ici devait venir le livre second de la chronique de Berkel, où il 

est dit comment les descendants de messire Othon de Cilley 

ajoutèrent à leur blason la troisième Étoile d’or. Voici ce que la 

tradition nous a conservé à cet égard. 

 

* 

*     * 

 

Délivré d’une longue captivité, le sire Arnold de Berkel, qu’une 

blessure incurable rendait incapable de porter l’épée à l’âge de 

quarante-deux ans, était de retour au pays de Brabant et mendiait 

son pain. 

Avec tristesse il revoyait ces forêts où il avait chassé si souvent 

pendant sa jeunesse, ces châteaux où il avait été maintes fois 

accueilli comme un visiteur bienvenu.  

À la nuit tombante, comme il approchait de la demeure qui 

avait été donnée en fief par le duc au sire de Oisterwijk, de la 

balustrade du pont-levis et par-dessus le rempart, il aperçut la 

cour intérieure éclairée de flambeaux et une foule empressée de 

serviteurs. C’était la Saint-Jean d’hiver, et le duc lui-même faisait 

peut-être partie des invités, recevant en ce jour l’hommage d’un 

grand nombre des seigneurs et des dames les plus illustres. 

Le pauvre pèlerin n’eut pas le courage de sonner le cor 

appendu à la porte de cette demeure où son père avait commandé 

et où sa vaillante mère, qui ne lui avait donné le jour qu’après 

vingt ans de mariage, l’avait si tendrement aimé. 

Une épaisse couche de glace recouvrait le sol ; le vent hurlait à 

travers les arbres de la forêt dépouillés de leurs feuilles ; chaque 

fois qu’il respirait, le voyageur ressentait un nouveau frisson ; 

mais le Ciel était dans son cœur ; et les larmes qui coulaient le 

long de ses joues étaient aussi des signes de joie et d’exaltation ; il 

n’avait pas renoncé à la devise de sa maison : « IE UIUE EN 

ESPOER. » 

Cependant, il s’agissait de se procurer un gîte pour passer la 

nuit. Péniblement il se traîna sur son fidèle bâton de voyage à 
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travers la contrée bien connue, mais inhospitalière. Au loin, il 

aperçut les rares lumières du village d’ Oisterwijk. Soudain, il se 

sentit possédé irrésistiblement du désir de passer la nuit, en cet 

endroit même, dans le sanctuaire de Marie, près du célèbre tilleul 

aux trois berceaux formés par la nature et par l’art. 

Une profonde blessure qu’il avait au front s’était ouverte à la 

suite des fatigues du voyage et aussi de l’émotion que lui causait 

son retour dans la patrie. Son bras et sa jambe gauches qui 

avaient, durant de longues années, dû traîner une lourde chaîne 

lorsqu’il était forcé, sous le bâton des Sarrasins, de cultiver la 

terre, lui refusaient presque tout service et un picotement 

inquiétant s’y faisait sentir plusieurs fois par jour. Avec la plus 

grande difficulté il parvint à l’endroit qu’il avait choisi pour se 

reposer. 

Il étancha sa soif à une citerne proche du lieu saint. Puis il 

lava sa blessure, y appliqua le bandage le mieux qu’il put et entra 

dans le sanctuaire. 

La chapelle se composait d’un porche et de deux pièces. À 

gauche, dans le fond, on avait construit une sacristie. 

Le porche était séparé de la nef par une cloison en chêne avec 

une porte à battants. Lorsqu’on pénétrait dans la nef, la lumière 

mystérieuse qui rayonnait des trois lampes garnies de cierges, 

suspendues à la voûte de la seconde moitié du chœur, enveloppait 

le visiteur d’une atmosphère de force et de consolation. 

Par une grille en cuivre délicatement ouvragée qui s’élevait du 

sol jusqu’à la voûte en ogive et dont le milieu s’ouvrait comme une 

porte, on avait vue sur l’autel. 

Les murailles, au-dessus des fenêtres à vitraux qui, en ce 

moment, ne pouvaient déployer l’éclat de leurs couleurs, étaient 

recouvertes d’exquises peintures représentant des scènes tirées de 

l’histoire de l’Église. On y voyait et on y reconnaissait partout 

Marie qui venait redresser les torts, soutenir les courages 

chancelants, recueillir les larmes de repentir et d’amour sur les 

visages des pécheurs, guérir les malades et consoler les affligés. 
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Les trois vitraux représentaient les Mystères douloureux, 

joyeux et glorieux de la vie de la Vierge. 

La statue de Marie, placée sur un piédestal au-dessus de 

l’autel, se détachait sur ce fond sombre. 

Des deux côtés de la porte en métal ouvragé, courait, le long de 

la grille, un banc usé par les genoux des fidèles. 

En entrant par la porte du porche qui se referma derrière lui 

en battant, le sire Arnold fut tellement frappé à la vue de ce petit 

paradis qu’il se prosterna sur le sol, sans ressentir aucunement le 

froid des dalles grises ni la douleur de ses blessures. 

Quant à ce qui lui advint plus loin, écoutons le récit d’un 

ancien chroniqueur : 

« Le sire Arnold, après qu’il fut ainsi resté prosterné environ 

quatre ou cinq heures, épuisé et sans connaissance sur les dalles 

de la chapelle, s’entendit appeler par une voix d’une extrême 

suavité qui lui dit : « Mon enfant. » Le sire Arnold se redressa 

alors sur ses genoux, sachant à peine s’il était endormi ou éveillé. 

Marie était descendue de son piédestal et se tenait debout presque 

de grandeur naturelle dans la porte ouverte du chœur. Elle remit 

à l’enfant Jésus la pomme qu’elle tenait à la main, et s’avançant 

lentement, le bras tendu, vers le chevalier, elle le regarda avec un 

sourire d’une douceur infinie, et lui parla ainsi avec amour : « Mon 

fidèle serviteur, comme tu ne m’abandonnes pas, de même je ne 

puis ni ne veux t’abandonner. Tes souffrances sont terminées. » 

Et, en même temps, de sa main délicate, elle lui toucha le front, 

lui posa son enfant dans les bras, se pencha sur lui et lui remua 

non seulement le bras, mais aussi le genou et la jambe gauches. 

Elle lui reprit alors le petit Jésus, et tout redevint sombre aux 

yeux du sire Arnold. » 

Voilà les paroles de l’ancien chroniqueur et voici ce qui se 

passa ensuite : 

Il n’y avait pas une heure que le sire Arnold était dans la 

chapelle, lorsqu’il fut distrait en sursaut de sa prière par un grand 

vacarme. 
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La porte d’entrée s’ouvrit brusquement ; plusieurs personnes, 

dont le vêtement indiquait le rang élevé, apparurent et, parmi les 

plus notables de tout le pays, se trouvait le duc Jean, le célèbre 

chevalier-troubadour. 

Leurs riches manteaux de velours à fourrures étaient couverts 

de neige et le vent soufflait avec rage contre les murailles du 

sanctuaire. 

– Réfugions-nous ici et prions ! dit le duc au sire d’Oisterwijk 

qui était entré avec lui et marchait à ses côtés. 

Et se tournant vers sa suite, il dit : 

– Que l’on retourne à Berkel avec les chevaux et qu’on les y 

remise. Je reste ici avec le sire pour attendre l’arrivée du prêtre 

desservant. Peut-être nos prières obtiendront-elles la conservation 

des pauvres manants que cet ouragan violent menace de la ruine. 

Cet ordre fut obéi. 

Le sire Arnold était agenouillé devant la grille dans un coin du 

côté de l’évangile et hors de la vue des seigneurs. 

Il avait déposé son manteau replié sur les dalles au milieu du 

temple et y vit s’’agenouiller le duc : lui-même se plaça à genoux à 

côté de lui. 

Le vent continuait à faire rage autour de la chapelle, faisant 

trembler les vitraux, et tirant des sons aigus de la petite cloche 

qui la surmontait. 

Le vieux prêtre ne tarda pas à arriver ; il salua courtoisement 

le duc et ouvrit la porte de la grille. Puis il s’agenouilla sur les 

marches de l’autel. 

Le prêtre récita lentement et à haute voix la salutation 

angélique : « Ave Maria, gratia plena ! » et ensuite d’un ton 

solennel et suppliant la prière déjà célèbre de saint Bernard : 

« Recordare, o piissima ! » 

Et lorsqu’il eut fini, trois voix répondirent à l’envi : « Amen ! » 

Les deux gentilshommes tressaillirent légèrement en 

entendant cette troisième voix. 

Au même instant, le sire Arnold s’avança vers eux. Ils virent 

alors un homme, blanchi par l’âge, mais d’une taille élevée, qui 
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avait plutôt l’aspect d’un guerrier que d’un pèlerin dont il portait 

l’habit. Son vi sage était coloré par l’enthousiasme, il éleva la main 

droite et dit : 

– Seigneur duc, le Refuge des chrétiens ne manquera pas de 

nous exaucer. Regardez cette tête. Elle porte les traces de 

nombreuses années de souffrances ; mais il y a à peine une heure, 

elle saignait d’une blessure profonde et incurable. En voici la 

cicatrice. Voyez tout ce côté gauche ; il n’y a pas une heure qu’il 

était frappé de paralysie, et il est maintenant tellement vigoureux 

que je pourrais comme jadis rester dix heures à cheval et même 

porter le bouclier. Voilà ce qu’a fait Marie, qui est là devant vous... 

À cette heure, dans cette chapelle, par cet ouragan, et dites 

avec cette énergie dans le regard et dans le geste, les paroles du 

pèlerin faisaient une profonde impression. 

– Qui es-tu, étranger ? demanda le duc. 

– Il tut un temps où l’on m’appelait le sire Arnold de Berkel, 

fut la réponse, ce que je vais être désormais, si je dois vivre encore, 

dépend de Dieu et de vous, seigneur duc. 

– Le sire Arnold ! s’écria le duc Jean, le fils du célèbre 

improvisateur et chanteur, mort hélas, avant mon règne ! Dans 

quel état je vous trouve devant moi. 

– C’est étrange, observa le sire d’Oisterwijk, que personne, 

depuis son départ pour la croisade n’ait plus entendu parler de ce 

gentilhomme. 

– C’est moi, répondit Arnold avec calme, et vous êtes le sire 

d’Oisterwijk qui habitez le manoir de Berkel : mais ne craignez 

rien ; je n’ai plus aucun droit sur ce domaine et je ne vous 

inquiéterai pas. 

– Nobles seigneurs ! dit le prêtre, demeurez à cette heure en 

paix. J’ai connu le sire Arnold enfant et adolescent, et je vais vous 

montrer l’épée en croix qu’il se fit brûler sur le bras, comme un 

gage donné à sa mère qu’il deviendrait un héros chrétien. Mais 

Marie elle-même semble confirmer les étonnantes paroles de ce 

pèlerin, écoutez, l’ouragan s’éloigne, la colère divine s’apaise, 
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remercions tous ensemble celle dont l’amour puissant s’est 

manifesté cette nuit d’une manière si frappante. 

Lorsque la prière fut terminée et que la nature entière fut 

revenue au calme, on entendit le piétinement des chevaux, et la 

lueur des torches apparut à travers les fentes de la porte du 

porche. 

– Sire d’Oisterwijk, dit le duc, nous acceptons votre hospitalité 

pour le restant de la nuit. Rentrons à Berkel. Je veux y conduire 

encore une fois celui qui, demain, sera mon hôte. Sire Arnold, 

donnez-moi la main ! Promettez-moi d’abord que vous irez prendre 

du repos. Il me faut un échevin vigilant dans ma bonne ville de 

Bois-le-Duc. Servez-moi en ceci, et si plus tard vous voulez de 

nouveau ceindre l’épée, je ne vous en empêcherai pas. Encore un 

mot : je connais la tradition de votre famille. Le rêve de votre père 

était de reconquérir dans son écu les trois Étoiles de Cilley. Il 

réussit à en obtenir deux : celles de la chevalerie et de la 

galanterie ; vous avez gagné la troisième : celle de la plus héroïque 

piété. 

Voilà comment la lignée des Berkel porte d’« AZUR À TROIS 

ÉTOILES D’ OR ». 

 

 

Joseph-Albert ALBERDINGK-THYM. 

 

Recueilli dans Les grands écrivains de toutes les littératures,  
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