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... Il était une fois une princesse (les princesses seules ont des 

malheurs dignes d’être racontés). 

Elle avait quinze ans, elle était jolie comme aucune princesse 

de conte de fées le fut jamais, et, à cette époque, était heureuse 

comme une simple bergère : car Bianca-Rosa (ainsi l’appelait-on 

pour son teint blanc et rose) devait épouser le prince Marco, son 

cousin, qu’elle aimait depuis l’enfance et, si savant que vous soyez, 

avez-vous découvert meilleure chose que l’amour ? 

Ils s’adoraient : leurs fiançailles étaient célébrées ; le jeune 

prince avait délaissé chevauchées, chasses et tournois pour sa 

douce Bianca-Rosa. 

Ils erraient tout le long du jour dans les grands bois ombreux 

qui entouraient le palais, et le soir, au clair de lune, ils y 

retournaient encore pour écouter le rossignol. Ce dernier seul et 

aussi les chardonnerets et les mésanges eussent pu dire combien 
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de baisers Marco avait volés à Bianca-Rosa derrière les 

églantiers ; mais le pivert, dont le rire moqueur avait plus d’une 

fois effaré les deux jouvenceaux, eût rapporté avec quel 

empressement louable la jeune fille rendait à son ami les baisers 

dérobés. 

Seulement il est probable qu’à ces racontars d’oiseaux, le bon 

père de Bianca-Rosa eût souri dans sa barbe en se contentant de 

répondre : « Bah ! c’est leur meilleur temps qui passe ! Et puis, ne 

seront-ils pas mariés dans un mois ! » 

Malheureusement ce bon roi indulgent aux amoureux, était un 

politique terriblement brouillon. Étourdi comme un linot, il 

chercha noise à un puissant voisin, qui, pour le punir de son 

insolence, envahit son territoire, tailla son armée en pièces et mit 

tout à feu et à sac. – Le vainqueur entra tout botté et éperonné 

dans le palais de son adversaire et lui dicta les conditions les plus 

dures. 

– Et pour être assuré, conclut-il, que tu ne recommenceras pas 

tes agressions, j’emmène ta fille aînée comme otage. Son bonheur 

et sa vie même dépendront de ta soumission à venir... Le pauvre 

roi, qui avait tremblé pour sa précieuse existence, accueillit avec 

soulagement cet arrêt qui sacrifiait seulement sa fille ; il n’eût 

d’ailleurs rien osé objecter : de tous temps, les pauvres petites 

princesses ont été immolées à la raison d’État. 

Il se rendit ensuite à la chambre de la jeune fille pour lui 

transmettre la décision du roi Kandor ; mais, dès les premiers 

mots, la malheureuse Bianca-Rosa tomba défaillante dans les bras 

de ses chambrières. On profita de son évanouissement pour la 

transporter hors de l’enceinte du palais, dans la litière qui devait 

l’emmener à la suite du vainqueur. 

Le prince Marco avait été renfermé sous double tour dans sa 

chambre et ne connut la vérité que lorsque la princesse était déjà 

sortie du royaume. Il jeta feu et flammes, courut à ses armes pour 

aller délivrer sa fiancée ; mais on lui fit prendre patience en lui 

démontrant que toute tentative ne pouvait qu’être funeste à la 

princesse : le ressentiment de Kandor n’était pas calmé et 

s’exercerait par de terribles représailles. 

... Bianca-Rosa revint à elle pour s’éveiller à la douleur et 

verser des larmes sans fin. Pourtant le roi Kandor, touché de la 
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grâce et du désespoir de sa jeune prisonnière, mais trop 

autoritaire pour revenir sur sa décision, la traita généreusement 

et fit tous ses efforts pour adoucir la tristesse de la pauvre exilée. 

Il lui donna de riches parures, la combla de friandises. Il lui 

assigna pour demeure une tourelle blanche entourée des plus 

beaux jardins qu’on pût voir, et lui choisit des suivantes 

intelligentes, adroites brodeuses, habiles musiciennes, dont le 

babil et les chants devaient la distraire. 

Mais elle fuyait au contraire ces filles qui l’importunaient par 

leur bavardage et leur préférait la société des oiseaux dont le 

domaine était peuplé. 

Une fée, sans doute, lui avait donné, à sa naissance, le pouvoir 

singulier de les attirer et de comprendre leur langage ; elle 

trouvait aujourd’hui dans ce don la seule consolation qu’elle voulût 

accepter. 

Bianca-Rosa se promenait donc mélancoliquement dans ses 

jardins, entourée d’un essaim d’oiselets qui voletaient autour 

d’elle, se posaient sur ses épaules, sur son voile et venaient 

becqueter ses lèvres avec des battements d’ailes et des cris joyeux. 

Mais, hélas ! à qui goûta les délices enivrantes de l’amour, tous 

les passereaux du monde ne pourraient faire oublier le bonheur 

perdu ! Et Bianca-Rosa, à chaque minute du jour et de la nuit, 

pensait à son bien-aimé Marco. 

Elle était si malheureuse d’être séparée de lui qu’il lui semblait 

impossible qu’une telle situation se prolongeât ; elle conservait le 

ferme espoir que Marco tenterait tout pour la délivrer ou tout au 

moins pour l’entrevoir.  

Elle le cherchait dans les caravanes de marchands qui 

venaient lui apporter des étoffes ou des bijoux, supposant qu’il 

avait pu prendre ce déguisement pour parvenir jusqu’à elle ; mais 

une demi-année s’était écoulée. 

Alors, lasse d’attendre, le cœur saisi d’une douleur sans 

pareille, elle s’approcha du grand lac avec le désir d’y dormir pour 

toujours. 

À cet instant, le bruit d’un vol pesant lui fit tourner la tête ; 

elle aperçut alors avec surprise et émotion une cigogne du palais 

de son père, reconnaissable à son petit collier. 
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« Bianca-Rosa, lui dit l’oiseau, tu arrachas un jour de mon aile 

une flèche qu’un méchant enfant m’avait lancée ; un autre jour, tu 

sauvas ma couvée en tuant un épervier qui menaçait mes petits ; 

je suis toute à toi. Si tu veux me confier un message pour celui que 

tu aimes, je le lui donnerai en quelque lieu qu’il soit et je te 

rapporterai sa réponse. » 

– Ma cigogne, dit la princesse, tout éperdue de joie devant ce 

secours miraculeux, je te devrai à mon tour plus que la vie si tu 

m’apprends que mon cher Marco m’aime toujours ; vole vers lui au 

plus vite et reviens promptement me dire si je dois espérer ou 

mourir... 

Sur une mince bande de soie blanche, elle écrivit : 

« Mon cher Marco pense-t-il encore à celle qui aime, souffre et 

attend ? » Puis elle en fit un rouleau qu’elle entoura d’un de ses 

longs cheveux dorés, et le suspendit au cou de l’oiseau qu’elle 

embrassa. 

– Hélas ! soupira-t-elle, que n’ai-je tes ailes pour voler vers la 

chère maison qui renferme tout ce que j’aime ! » 

... Je dois l’avouer : Marco dormait avec béatitude quand la 

cigogne pénétra dans la chambre par la fenêtre ouverte... Il avait 

vingt ans et il était homme : on pourrait peut-être déduire de là 

qu’il devait posséder tout naturellement un soupçon d’insouciance 

et une petite dose d’égoïsme. 

Il aimait pourtant sincèrement sa belle princesse. Il eût depuis 

longtemps tenté de la délivrer, mais il craignait que Kandor, à la 

première nouvelle d’une agression, n’exécutât ses menaces contre 

sa prisonnière.  

D’autre part, le roi Bruno vieillissait ; la prudence avait chez 

lui remplacé le courage. La seule idée de s’attaquer à son puissant 

et terrible voisin le faisait trembler d’effroi. 

– Sur les ailes du temps, la tristesse s’en vole – a dit le poète. 

La tendresse de ses autres filles lui faisait oublier l’absente ; peu à 

peu, le vide se comblait ; cela est triste à dire ; mais la vieillesse 

devient facilement égoïste. 

Au fond du cœur, Marco gardait le cher souvenir de sa bien-

aimée Bianca-Rosa, et avec la ferme et aveugle confiance de la 

jeunesse, il attendait quelque circonstance imprévue qui 

changerait du jour au lendemain la face des choses. 
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Quels furent son étonnement et son bonheur en recevant le 

mystérieux billet par une voie si extraordinaire ! Il fit les mille 

folies ordinaires aux amoureux et se montra aussi stupide 

qu’aucun homme le fut jamais en pareil cas ; c’est-à-dire qu’il 

embrassa mille fois la lettre et le fil d’or qui la scellait et les plaça 

sur son cœur.  

Puis il écrivit une longue épître remplie des choses les plus 

passionnées, des serments les plus ardents, et quand Bianca-Rosa, 

palpitante à la fois de crainte et d’espérance, lut cette lettre, je 

dois dire qu’elle se livra aux mêmes extravagances et qu’elle faillit 

effacer tout le billet par ses baisers et par ses larmes...  

Ah ! ce ne fut pas une sinécure que le service de courrier entre 

ces deux amants !... La pauvre cigogne fut mise à une rude 

épreuve. Elle avait beau faire diligence, voler à tire d’aile sans 

prendre le moindre repos, sans s’accorder le temps de faire la plus 

petite causette avec les commères cigognes rencontrées en route, à 

son arrivée, elle était toujours gourmandée doucement pour sa 

lenteur. C’était pure injustice. On lui avait à peine confié une 

lettre, qu’on eût voulu posséder la réponse ! Les amoureux ne sont 

guère patients, mais le bon oiseau redoublait de zèle pour plaire à 

la petite princesse en exil. 

Ce fut un vrai désespoir, de part et d’autre, quand l’hiver 

arriva : la cigogne devait émigrer vers les pays du soleil avec ses 

compagnes. Elle ne partit qu’à l’arrière-garde, parmi les traînards 

de l’armée emplumée, et promit de revenir aux premiers beaux 

jours.  

Les mois d’hiver parurent éternels à la pauvre prisonnière. 

Oh ! l’attente qui use et consume la vie, qui en dépeindra jamais le 

mortel supplice !  

La princesse, assise au coin de la grande cheminée dans son 

fauteuil armorié, rêvait tristement, indifférente aux causeries de 

ses femmes qui devisaient en brodant. Elle songeait aux fêtes 

données à la cour de son père. On ne devait plus guère, hélas ! 

penser à l’absente ! Ses sœurs devaient être grandes et jolies 

maintenant. Elles trouvaient au bal les succès qui étaient les siens 

autrefois, et Marco leur servait de cavalier servant en bon et féal 

cousin !... 
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À cette idée, torturée par le doute, elle se tordait les mains en 

jetant de tels soupirs, que toutes les chambrières se taisaient, 

effarées !... 

La cigogne revint aux premières violettes et reprit fidèlement 

son service... Et les années s’écoulèrent sans changer rien au sort 

de la petite princesse. Kandor ne trouvait dans ses nombreux 

combats ni la mort, ni la défaite : Bruno tournait au roi d’opérette 

bouffe, et Marco et Bianca-Rosa s’aimaient toujours. 

Le quatrième été touchait à sa fin. 

Pour la dernière fois avant d’émigrer, l’oiseau apportait une 

lettre de Marco à Bianca-Rosa. Ce n’était qu’un billet écrit en 

toute bâte, dans le tumulte d’un armement ; une révolte avait 

éclaté dans le Sud, et le jeune prince était placé à la tête de 

l’armée qui devait pacifier le pays et châtier les rebelles. Il était 

ravi d’exercer ses talents militaires et de se livrer à son goût pour 

la guerre ; il suppliait vivement son amie de rester calme et de ne 

pas se tourmenter. 

– Le puis-je ? s’écria Bianca-Rosa au désespoir ; rester six mois 

dans cette affreuse incertitude, oh ! j’en mourrai ! Cher, cher 

oiseau qui m’as donné tant de preuves de ton dévouement, reste 

près de moi pour me donner des nouvelles de mon Marco... 

– C’est impossible, dit la cigogne, en hochant gravement sa tête 

de docteur ; les hommes peuvent se révolter contre les lois 

établies, mais non pas les oiseaux. 

Mais je comprends ton inquiétude, et je veux essayer encore de 

servir ma chère maîtresse. Je connais sur les bords du Rhin un 

vieux docteur qui a vécu longtemps en Égypte, et qui possède des 

secrets merveilleux. Je dois justement aller le voir avant de partir 

avec mes sœurs, car il me charge toujours de ses messages pour 

son vieil ami, le derviche chez lequel j’habite pendant l’hiver. Je 

vais lui demander s’il peut quelque chose pour toi. 

... Le soir du troisième jour, la princesse vit enfin apparaître 

l’oiseau qu’elle guettait avec impatience. La cigogne fendait l’air 

d’un vol majestueux ; elle se percha sur la balustrade de pierre 

ajourée qui entourait la plate-forme de la tourelle où, jour et nuit, 

veillait l’exilée. 

– Je t’apporte trois plumes d’ibis enchantées, dit l’oiseau 

dévoué ; quand tu voudras savoir ce qui se passe au loin, tu en 
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jetteras une au vent en disant : « Transporte-moi où je désire 

aller ! » Et immédiatement ton souhait sera exaucé !... Tu pourras 

voir et toucher le prince Marco sans qu’il soupçonne ta présence, 

car tu seras invisible à tous les yeux.  

– Donne, donne vite ! fit impétueusement Bianca-Rosa, hors 

d’elle-même à cet espoir imprévu. 

– Mais, reprit tristement la cigogne, ce don comporte deux 

conditions : le miracle durera vingt minutes seulement et pour 

chaque plume envolée, dix années de ta vie seront retranchées. Ce 

n’est pas là jeu d’enfant : réfléchis mûrement... 

– Et qu’importe de mourir ! s’écria la princesse. La mort n’est-

elle pas préférable à l’existence que je subis loin de celui que 

j’aime 

Et résolument, sans vouloir entendre davantage les sages avis 

de la cigogne, elle lança en l’air l’une des plumes roses en 

prononçant la formule magique. 

Aussitôt elle éprouva un vertige violent ; tout disparut à ses 

yeux et elle se sentit emportée dans un tourbillon d’une vitesse 

vertigineuse.  

Bientôt ces impressions se dissipèrent ; elle reprit pied sur la 

terre ferme et les objets environnants lui apparurent aussi 

nettement que le permettait une nuit sans lune. 

Elle était au milieu d’un camp. À perte de vue s’alignaient les 

tentes, et les faisceaux d’armes brillaient près des feux du bivouac 

autour desquels les soldats dormaient, roulés dans leurs 

manteaux. Un pavillon plus élevé, plus vaste que les autres, orné 

d’étendards et gardé par, deux sentinelles, devait servir d’abri au 

jeune général. 

L’approche d’un bonheur très grand et très désire nous cause 

presque une impression d’angoisse : Bianca-Rosa hésita sur le 

seuil, tremblante d’une émotion indicible. Une petite table au 

chevet du lit, encombrée de papiers et d’armes, supportait une 

veilleuse qui éclairait faiblement la scène. Il était là devant elle, 

couché tout vêtu sur son lit de camp. Elle s’inclina au-dessus du 

cher dormeur pour mieux distinguer les traits que depuis si 

longtemps elle ne voyait plus qu’en rêve : il dormait tranquille 

comme un enfant, insouciant de la bataille du lendemain ; elle se 



8 
 

pencha un peu plus... encore un peu... Et soudain Marco s’éveilla, 

ayant cru sentir sur son front un baiser et une larme...  

– Hélas ! j’ai rêvé ! murmura-t-il tristement, chère Bianca-

Rosa. 

Et se voyant seul dans sa tente, il soupira deux ou trois fois et 

se rendormit pour reprendre le rêve interrompu. 

Encore le tourbillon et les ténèbres ; le prodige avait pris fin : 

Bianca-Rosa se retrouva seule dans sa chambre ; il était déjà 

passé, cet instant de bonheur si ardemment désiré et pour lequel 

elle venait de sacrifier dix années de sa vie ! Mais elle l’avait revu 

et il l’aimait toujours ! Et elle resta pendant quelques jours ravie 

en ces merveilleux souvenirs. 

Pourtant ses inquiétudes la reprirent bientôt ! Comme elle 

enviait ses sœurs qui chaque jour pouvaient apprendre des 

nouvelles de l’armée par les messagers qui venaient au palais ! La 

guerre a des hasards terribles ; Marco était si fougueux, si ardent, 

si téméraire, si prêt à courir au danger ! Les idées les plus 

sombres assaillaient la pauvre petite princesse. 

Elle s’éveillait en sursaut, poursuivie par des cauchemars 

affreux qui lui montraient Marco ensanglanté. L’absence de 

nouvelles la rendait folle ; aussi, après une semaine d’anxiété 

énervante, elle se décida à jeter au vent la seconde plume d’ibis.  

Elle se trouva instantanément au milieu d’une scène de 

carnage et d’un tumulte terrible de détonations, d’armes choquées 

avec des cris de fureur et de souffrance : toute la désolation de la 

guerre. Au milieu d’un monceau d’hommes et de cadavres, elle 

aperçut un groupe de combattants acharnés, dominés par la tête 

fière et la taille imposante de Marco. L’armée royale arrivait à la 

rescousse pour délivrer son général enveloppé par les rebelles ; 

ceux-ci firent un dernier effort et se ruèrent sur le prince.  

Bianca-Rosa affolée s’élança au-devant de lui pour le couvrir de 

son corps comme d’un invisible bouclier et tomba aussitôt, l’épaule 

percée du coup de lance qui devait atteindre Marco en plein cœur. 

Une longue nuit succéda pour elle à cette abominable vision. 

Enfin, un jour, elle put percevoir ce qui l’entourait. Elle se 

réveillait dans la chambre de sa tour. Ses chambrières lui 

racontèrent que, une semaine auparavant, elles l’avaient trouvée 

dans son lit tout ensanglantée. On avait supposé qu’un chasseur 
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maladroit l’avait atteinte d’un javelot pendant qu’elle se 

promenait dans le parc au milieu de ses oiseaux, mais comment 

avait-elle pu regagner son lit ? Le roi Kandor avait daigné faire 

prendre de ses nouvelles et... patati, patata ! Quelle chose agile 

qu’une langue de femme ! 

Le fil des souvenirs se renouait et soudain la princesse pensa 

au danger que courait Marco quand elle avait perdu 

connaissance ; un frisson glacial parcourut ses membres et elle 

essaya de se lever pour atteindre le coffret où était cachée la 

dernière plume d’ibis : ses chambrières s’y opposèrent. 

– Je veux savoir ! Je veux savoir ! s’écria-t-elle en se débattant 

avec une énergie désespérée. 

– Las ! Seigneur ! firent-elles tout apitoyées. Le délire la 

reprend. 

Et elles la replacèrent de force sur son lit.  

Pendant de longs mois elles l’obsédèrent de leurs soins 

tyranniques. Elles eurent enfin raison des révoltes de la pauvre 

Bianca-Rosa et celle-ci se résigna à obéir passivement aux 

prescriptions de ces docteurs en jupons.  

Les violettes commençaient à montrer leurs petits capulets 

sombres entre leurs feuilles vertes, quand la princesse put enfin se 

débarrasser de l’insupportable surveillance de ses femmes trop 

zélées. 

Elle profita de sa première minute de liberté pour courir au 

coffret. 

Revoir son bien-aimé, apprendre sa destinée, c’était son unique 

préoccupation depuis son retour à la vie. 

Elle jeta au vent, sans hésiter, la plume qui emportait encore 

dix ans de sa vie. Le miracle s’opéra connue de coutume. 

À son grand étonnement, elle se trouva devant le palais de son 

père, au milieu d’une foule endimanchée ; les cloches sonnaient un 

joyeux carillon et elle distingua même le tintement de la cloche 

d’or du palais qu’on ébranlait seulement dans les occasions 

extraordinaires. 

– Pauvre Bianca-Rosa, dit une vieille mendiante s’adressant à 

un artisan, elle est bien oubliée ! 

– Bah ! que voulez-vous, voisine, répondit l’homme, le prince ne 

pouvait pas pleurer toujours. Et puis, notre roi abdique en sa 
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faveur à la condition qu’il épouse sa fille cadette ! Faut se faire 

une raison !  

– Vive notre Roi ! Vive notre gracieuse reine ! 

... Et alors, Bianca-Rosa, terrassée par une douleur 

surhumaine, comprit, avec une joie navrante, qu’elle allait mourir. 

La cigogne vint soudain s’abattre près d’elle, hérissant ses plumes 

avec fureur : 

– J’arrive à l’instant ! Ô ma bien-aimée maîtresse, devais-je 

vous retrouver ainsi ! Le traître ! Je vais les aveugler tous deux. 

Je vengerai d’une façon éclatante l’outrage fait à ma chère 

princesse. 

Mais Bianca-Rosa se souleva dans au dernier effort : 

– Arrête, cher oiseau, pas de vengeance, jamais ! Et que les 

nids s’accrochent plus nombreux aux toitures afin de porter 

bonheur à ceux que j’aime ! 

Et elle acheva doucement d’expirer. 

Mais les esprits de lumière descendirent, magnifiques et 

légers, dans un immense rayon, pour conduire, au séjour de 

l’Éternel Amour, l’âme délivrée ! 

 

  
Mathilde ALANIC, Contes d’entre-ciel-et-terre, 1945. 
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